Month: April 2025

Люб­лю ино­гда смот­реть, как одно и то же сло­во зву­чит в раз­ных сла­вян­ских язы­ках. Осно­ва-то у всех сла­вян­ских язы­ков одна — язык Поле­сья, пра­сла­вян­ский, отку­да всё вырос­ло. Поэто­му очень мно­го пере­се­че­ний.

Торк­ну­ло меня погля­деть сло­во «кис­ло­род» на раз­ных сля­вян­ских язы­ках. Торк­ну­ло, как обыч­но, из ком­пью­тер­ных игр — в Стал­ке­ре 2 мож­но най­ти тру­пы каких-то иссле­до­ва­те­лей в костю­мах хим­за­щи­ты с кис­ло­род­ны­ми бал­ло­на­ми на спи­нах, и мар­ки­ро­ва­ны бал­ло­ны на укра­ин­ском, «кысень» (напи­са­но «кисень», но в укра­ин­ском «и» про­из­но­сит­ся как «ы» — если вдруг кто не зна­ет).

Ну, понят­но, нечто «кис­лое» — это корень, осно­ва сло­ва, каль­ка с латин­ско­го. Ещё рань­ше в рус­ском язы­ке гово­ри­ли «кис­ло­твор», ага. Михай­ло Ломо­но­сов, навер­ное, так и писал.

Ито­го, «кис­ло­род» в раз­ных сла­вян­ских язы­ках:

Укра­ин­ский — кысень, как уже гово­рил
Бело­рус­ский — кисла­род (вооб­ще, от бело­рус­ско­го ино­гда впе­чат­ле­ние, что там про­сто взя­ли и запи­са­ли сло­ва так, как они слы­шат­ся — один толь­ко «Баб­руйск» чего сто­ит. И пра­виль­но сде­ла­ли, ящи­таю, язык дол­жен был про­стым, и бела­ру­сы молод­цы)
Бол­гар­ский, маке­дон­ский — кис­ло­род, точ­но так же, как в рус­ском
Хор­ват­ский, сло­вен­ский — кисик (хоро­шее имя для кота!)
Бос­ний­ский, серб­ский — кисео­ник
Чеш­ский и сло­вац­кий — самые кавай­ные, в них это зву­чит как «кис­лик». Как буд­то какой-то дет­ский десерт, типа йогур­та. «Ната­ша, тебе поло­жить ещё кис­ли­ка?»

И толь­ко на поль­ском это сло­во зву­чит готич­но, похо­рон­но, в сти­ле Эдга­ра Алла­на По. По-поль­ски «кис­ло­род» будет «тлен» (tlen).

Пер­вая игра фран­ши­зы S.T.A.L.K.E.R. мне вооб­ще-то не очень зашла. Но спра­вед­ли­во­сти ради, во мно­гом из-за того, что в 2007 году, когда она вышла, комп у меня был доволь­но дох­лый — а систем­ные тре­бо­ва­ния игры были очень высо­ки­ми. Ника­ких твёр­до­тель­ных дис­ков у меня ещё не было — так что игра гру­зи­лась… дол­го. В ней так­же было мно­го багов, и она пару раз у меня выле­та­ла в самый инте­рес­ный момент. Потом, в ори­ги­на­ле семь раз­ных кон­цо­вок, в зави­си­мо­сти от того, как игра­ешь. Я тогда пошёл по пути жад­но­сти, и с дур­на ума попёр на Испол­ни­тель Жела­ний — а все кон­цов­ки Испол­ни­те­ля Жела­ний пло­хие. Так что меня зажи­во похо­ро­ни­ли в золо­те — что силь­но сма­за­ло впе­чат­ле­ние.
«Чистое небо» как-то тоже не очень понра­ви­лось — исто­рия неин­те­рес­ная. А вот «Зов При­пя­ти» зашёл на ура. С удо­воль­стви­ем про­вёл вре­мя.

В Сти­ме была рас­про­да­жа, так что купил «Сер­це Чор­но­би­ля». Впе­чат­ле­ния в целом — поло­жи­тель­ные, но, конеч­но, не без мину­сов.

Хоро­шее:
1. Исто­рия инте­рес­ная, кве­стов как основ­ных, так и допол­ни­тель­ных — нава­лом. Реко­мен­дую погля­деть видео гей­ме­ров в юту­бе на пред­мет того, где надо искать луч­ший лут. Так, ещё в Малой Зоне мож­но раз­до­быть СВД, кото­рую я исполь­зо­вал для более без­опас­но­го напа­де­ния на «Сфе­ру», а так же АК74 с при­цеп­лен­ным ПСО — кото­рый почти как снай­пер­ка по точ­но­сти, но убой­ность, конеч­но, пожЫ­же (патрон дру­гой).
2. Гейм­плей хоро­ший, дина­мич­ный, цеп­ля­ет и затя­ги­ва­ет.
3. Роди­мые, извест­ные места — при­сут­ству­ют. Вда­ле­ке видел махи­ну чер­но­быль­ской ЗГРЛС «Дуга» — чуть не про­сле­зил­ся.
Пло­хое:
1. Систе­ма изна­ши­ва­ния ору­жия совер­шен­но дол­ба­ну­тая. Вот выпу­стил ты из АК74 три­ста пуль — и он начи­на­ет кли­нить, и его уже надо нести ремон­ти­ро­вать.

Это как, япо­на мать, изви­ня­юсь, пони­мать? После трёх­сот пуль? Авто­мат Миха­и­ла Тимо­фе­и­ча? Та ви з глуз­ду з’ї­ха­ли. Мак­си­мум, что с ним надо сде­лать — это его почи­стить, и это игрок вполне дол­жен быть спо­со­бен сде­лать сам, вме­сто того, что­бы тащить его к тех­ни­ку. Апгрей­ды ору­жия, вся­че­ские ништя­ки и навес­ное обо­ру­до­ва­ние — это да, к тех­ни­ку. А уж гвiн­тив­ку почи­сти­ти я и сам могу.
2. Тебя могут ранить, и ты нач­нёшь исте­кать кро­вью, надо лечить­ся. А вот вра­ги поче­му-то кро­вью не исте­ка­ют, и не лечат­ся. Непо­нят­но, поче­му. Пусть лечат­ся, а ты будешь в них в этом вре­мя стре­лять, если у них нет моз­гов, что­бы спря­тать­ся за укры­ти­ем.
3. Пер­вая загруз­ка игры с над­пи­сью «идёт ком­пи­ля­ция шей­де­ров» каж­дый раз идёт очень дол­го, и гру­зит все восемь ядер мое­го не само­го мед­лен­но­го про­цес­со­ра на 100%. Как-то стран­но. Мог­ли бы один раз ском­пи­ли­ро­вать, а потом загру­жать объ­ек­ты пря­мо с дис­ка.
Ней­траль­ное:
1. Гра­фи­ка в целом норм, на уровне, хотя на неко­то­рых вещах уро­вень дета­ли­за­ции как-то… не очень.
2. Игра не все­гда даёт сохра­нить­ся. Вот, напри­мер, во вре­мя выхо­да из «Сфе­ры» мне бы очень не поме­ша­ла бы ещё пароч­ка сей­вов, а то убьют тебя — и начи­най чуть ли не с сере­ди­ны, а вра­гов на «Сфе­ре» мно­го…
3. Никак не могу себя заста­вить прой­ти мимо нехо­ро­ших людей, я ж такой — «всех убью, один оста­нусь».

А эта игра она почти как «Наём­ный Убий­ца №47» — пред­по­ла­га­ет мно­го вари­ан­тов про­хож­де­ния. Навер­ня­ка на «Сфе­ре» мож­но было бы боль­шин­ство вра­жин тихо обой­ти, не всту­пая в бой с дву­мя взво­да­ми воору­жён­ных сол­дат. Впро­чем, конеч­но, самый частый рей­тинг, кото­рый я полу­чал в «Наём­ном Убий­це» — это «mass murderer», так что выво­ды дела­ют себя сами.

Но в‑общем, мне пока очень нра­вит­ся, играю с удо­воль­стви­ем.

А вы помни­те, какие темы нас тогда силь­но вол­но­ва­ли?

Костюм пре­зи­ден­та США неустав­но­го цве­та:

Воин­ское при­вет­ствие пре­зи­ден­та США, выпол­нен­ное со ста­ка­ном кофе в руке:

И — ах, какой кош­мар — нерас­крыв­ше­е­ся коль­цо на Олим­пиа­де!!!!

Обнять и пла­кать.

В соц­се­тях постят смеш­ные кар­тин­ки из архи­вов ЦРУ, где есть пере­ве­дён­ная ста­тья из какой-то жёл­той газе­ты про бое­вую высад­ку ино­пла­не­тян.

Да, это забав­но, спо­рить не буду.

Одна­ко, дело такое, что видеть тут надо не собра­ние раз­но­го рода бре­дя­ти­ны (её там мно­го, вне вся­ких сомне­ний), а рабо­ту с доку­мен­та­ми. Пра­ви­ло ⁸⁰⁄₂₀ — оно прак­ти­че­ски уни­вер­саль­но: 80% рабо­ты в кон­то­ре дела­ет­ся 20% сотруд­ни­ков; 80% денег в стране зара­ба­ты­ва­ют 20% насе­ле­ния, 80% рабо­ты про­грам­мы при­хо­дят­ся на 20% строк кода, и так далее. При­ме­ни­тель­но к раз­вед­ке оно зву­чит так — 80% раз­ве­до­ва­тель­ной инфор­ма­ции добы­ва­ет­ся из откры­тых источ­ни­ков, и толь­ко 20% — аген­тур­ной рабо­той.

До изоб­ре­те­ния ентих ваших интор­не­тов рези­ден­ты КГБ и ЦРУ в основ­ном были заня­ты тем, что чита­ли газе­ты. Инте­рес­ные мате­ри­а­лы выре­за­ли, увя­зы­ва­ли меж­ду собой, нахо­ди­ли под­твер­жде­ния или опро­вер­же­ния, и таким обра­зом соби­ра­ли эти самые 80% инфор­ма­ции.

В кино это обыч­но пока­зы­ва­ют вот так:

Я не знаю, как рань­ше, а теперь для это­го исполь­зу­ют спе­ци­аль­ный софт, напри­мер, i2 Analyst’s Notebook:

Никто и нико­гда не дела­ет реше­ния на осно­ве еди­нич­ной замет­ки. Оно может ока­зать­ся непро­ве­рен­ным, лож­ным, или вооб­ще дез­ин­фор­ма­ци­ей. А вот т.н. созвез­дие доку­мен­тов — это уже кое-что.

Ну, а так как теперь газе­ты прак­ти­че­ски йок, ана­ли­ти­ки КГБ и ЦРУ мони­то­рят соц­се­ти — а там, зна­е­те ли, кон­тент быва­ет ещё поза­бо­ри­стее «Тер­но­поль­ской Прав­ды» или как там её. Но при жела­нии, если есть уме­ние рабо­тать с источ­ни­ка­ми, и — ещё важ­нее — вре­мя для того, что­бы с ними рабо­тать, объ­ек­тив­ную кар­ти­ну мож­но полу­чить и из них. Вот как сей­час, про вой­ну Рос­сии про­тив Укра­и­ны. Пишут с обо­их сто­рон вся­кое, зача­стую абсо­лют­но друг дру­гу про­ти­во­ре­ча­щее. Обе вер­сии не могут быть пра­виль­ны­ми — поэто­му объ­ек­тив­ная кар­ти­на несколь­ко отли­ча­ет­ся от обо­их. Но ни у кого нет ни уме­ний ни вре­ме­ни рабо­тать с источ­ни­ка­ми — ибо это рабо­та тяж­кая и кро­пот­ли­вая. Поэто­му мозг инди­ви­да обыч­но про­сто зани­ма­ет опре­де­лён­ную пози­цию, и инфор­ма­цию, про­ти­во­ре­ча­щую этой пози­ции, отбра­сы­ва­ет, а под­твер­жда­ю­щую — запи­сы­ва­ет и соби­ра­ет. Confirmation bias как он есть.

Ну, а про бое­вую высад­ку ино­пла­не­тян, конеч­но, мож­но похи­хи­кать, и понят­но, что ино­пла­не­тян там не было. Но воз­мож­но, что было что-то дру­гое. Вдруг выле­зут под­твер­жде­ния тому, что какие-то погра­нич­ни­ки были ране­ны? Вдруг выяс­нит­ся, что полёт само­лё­та с выклю­чен­ным транс­пон­де­ром в этом рай­оне был? Не исклю­че­но, что «при­зем­ли­ли» каких-то лёт­чи­ков-раз­вед­чи­ков, и при задер­жа­нии они ока­за­ли сопро­тив­ле­ние.

Но сам по себе «доку­мент», в отры­ве от созвез­дия дру­гих доку­мен­тов — без­услов­но, смеш­ной, да.

Вот чего я боль­ше все­го в Вин­де нена­ви­жу — так это реестр (registry). Уди­ви­тель­но непро­ду­ман­ная и нежи­ву­чая систе­ма. При любом чихе она про­сто обо­жа­ет падать, да с таким гро­хо­том, что потом сама ОС не гру­зит­ся.

Я счи­таю, что любая опе­ра­ци­он­ная систе­ма обя­за­на иметь ТОЛЬКО тек­сто­вые кон­фи­ги. Если пря­мо вот обя­за­тель­но надо дре­во­вид­ную систе­му — то нехай это будет XML.

Зачем вооб­ще такое при­ду­ма­ли — лич­но мне непо­нят­но. Поче­му-то ни на BSD, ни на Маках, ни на Линук­сах тако­го без­об­ра­зия нет, и никто не жалу­ет­ся.

Потом, даже внут­ри это­го само­го реест­ра про­сто тупо отсут­ству­ет логи­ка, как что вклю­чать, как что выклю­чать. Я не знаю, чьи ста­рые нос­ки они там в Мик­ро­соф­те курят, но вот при­мер. Вот лич­но тебе — при­дёт в голо­ву мысль, что для того, что­бы вклю­чать и выклю­чать лам­поч­ку, надо сде­лать тум­блер «лам­поч­ка выклю­че­на», и что­бы лам­поч­ку выклю­чить, надо поста­вить тум­блер «лам­поч­ка выклю­че­на» в поло­же­ние «вклю­че­но»? Нет? Вот и мне нет. А Мик­ро­соф­ту таки при­хо­дит.

Что­бы выклю­чить встро­ен­ный анти­ви­рус, надо рука­ми прой­ти в HKLM\SOFTWARE\Policies\Microsoft\Windows Defender, и сде­лать клю­чу DisableAntiSpyware зна­че­ние 1.

Или мож­но через груп­по­вые поли­ти­ки зай­ти — с точ­но такой же жоп­ной логи­кой:

https://learn.microsoft.com/en-us/defender-endpoint/microsoft-defender-antivirus-on-windows-server

Нена­виз­ху!!!!!!

Хоро­шо закон­чил­ся, мне такие кон­цы нра­вят­ся — основ­ные нити повест­во­ва­ния завя­за­ны, то-есть, извест­на и понят­на судь­ба глав­ных пер­со­на­жей.

Так как это нео-вестерн, то все него­дяи полу­ча­ют заслу­жен­ную рас­пра­ву. Так как это Тей­лор Шери­дан — то увы, не обхо­дит­ся без потерь и с хоро­шей сто­ро­ны.

Не вполне понят­но, прав­да, зачем было вво­дить пер­со­на­жа дамы-инди­ан­ки. С основ­ны­ми дей­ству­ю­щи­ми лица­ми они пере­се­ка­ют­ся толь­ко через тре­тих лиц. Нет, я пони­маю по её фами­лии (Рей­ну­о­тер), что она как-то свя­за­на с вождём Тома­сом Рей­ну­о­те­ром из сери­а­ла «Йел­ло­усто­ун», но как-то это… неоче­вид­но, что ли.

Шери­дан, конеч­но, силь­но сочув­ству­ет индей­цам, и жизнь мно­гих из них не силь­но сахар до сих пор (хотя мно­гие свои про­бле­мы они, без­услов­но, созда­ли себе сами). Навер­ное, поэто­му.

Отдель­но хочу отме­тить актёр­скую игру Тимо­ти Дол­то­на. Он создал образ настоль­ко омер­зи­тель­ной и отвра­ти­тель­ной гни­ды, что его пер­со­на­жа очень хочет­ся облить керо­си­ном и под­жечь. Бра­во, бра­во. Кто боль­ше все­го тебя в филь­ме бесит — тот и есть самый луч­ший актёр.

В‑общем, сери­ал про­сто отлич­ный.

Обе­ща­ют сле­ду­ю­щий при­квел к «Йел­ло­усто­уну» назвать без затей «1944». Надо пола­гать, основ­ны­ми дей­ству­ю­щи­ми лица­ми будут Спен­сер Дат­тон, и его сын, Джон Дат­тон Вто­рой, папа Джо­на Дат­то­на Тре­тье­го из ори­ги­наль­но­го сери­а­ла «Йел­ло­усто­ун».

Будем ждать.