Читаю Горчева

С неко­то­рых вещей я дав­но так не ржа­ла.

Пара корот­ких при­ме­ров:

“В два часа ночи на всём Камен­но­ост­ров­ском про­спек­те сди­ра­ли асфальт. Днём-то любой мудак асфальт сде­рёт, а в два часа ночи — это не каж­дый дога­да­ет­ся.”

“При­нес домой, поню­хал — все какое-то невкус­ное. Сло­жил в холо­диль­ник, что­бы хоро­шень­ко сгни­ло, а то про­сто так жал­ко выбра­сы­вать.”

Но у него есть и про­сто чудо­вищ­но горь­кие и серьёз­ные вещи. Чем он мне и импо­ни­ру­ет: люб­лю в людях глу­би­ну мыс­ли. Постить не буду. Погля­ди­те сами, напри­мер, у Гор­че­ва про мага­зин “Това­ры для жен­щин”.

Жаль, что он умер уже. Хотя, может быть, и хоро­шо, что не дожил до Тре­тье­го Сро­ка, Вол­шеб­ной Опе­ра­ции, и далее по алфа­ви­ту. Как и Цой, и мно­гие, мно­гие дру­гие. Ведь неиз­вест­но зара­нее, кто кем обер­нёт­ся на таких кру­тых пово­ро­тах исто­рии — осо­бен­но твор­че­ские лич­но­сти: там ведь часто не столь­ко моз­ги, сколь­ко эмо­ции, поза, лов­ля момен­та, и про­чая нерв­ная систе­ма.

Вон Летов не умер вовре­мя — и от души засве­тил­ся во вся­че­ских нац­бо­лах, РНЕ, рядом с фаши­стом Дуги­ным, и так далее. А дал бы дуба порань­ше — гля­дишь, так и остал­ся бы в памя­ти как Борец с При­жЫ­мом.

Так и Гор­чев — пусть оста­нет­ся в моей памя­ти как чело­век, напи­сав­ший “Михал Сер­ге­и­ча”, на мой взгляд, луч­шую вещь про Гор­ба­чё­ва.

Розавинький ножЫк

Купи­ла себе, нако­нец, нож для еже­днев­но­го ноже­ния (pun intended), кото­рый пре­крас­но поме­ща­ет­ся в часо­вой кар­ма­шек жен­ских джин­сов. Мааа­а­лень­кий совсем, лез­вие 60 mm (2.34″ in Freedom Units). В сло­жен­ном виде 80 mm (3.12″), в раз­ло­жен­ном — 139 mm (5.5″):

Встре­чай­те — Civivi Baby Banter.

НожЫк — отлич­ный, очень ост­рый пря­мо с заво­да, пре­крас­но всё режет, вся фур­ни­ту­ра сто­ит ров­но, люф­тов нет (учись, Buck Knives!) Ну, и что­бы вы не поду­ма­ли, что эти ножи все “для девА­чек”, у них есть вер­сии в так­ти­че­ском ч0рном цве­те, OD Green, и так далее. Про­сто — ком­пак­тый неболь­шой ножик для EDC. Кере­мен­дую. Крас­ное пла­тье для него наде­вать необя­за­тель­но 🌸🤣😂

PS: Нако­нец-то кто-то в ноже­вой инду­стрии понял, что день­ги у жен­щин точ­но такие же зелё­ные.

Орвилль Пек

Если бы у Роя Орби­со­на, Элви­са Прес­ли, и Джон­ни Кэша был вне­брач­ный ребё­нок, им был бы Орвилль Пек — канад­ский поэт-певец, испол­ня­ю­щий музы­ку в сти­ле… гм… альт-кан­три, рока­бил­ли, кру­нер-попа, кэм­па, инди-рока, и квир-готи­ки, при­чём совер­шен­но сво­бод­но пере­клю­ча­ю­щий­ся меж­ду все­ми эти­ми режи­ма­ми.

У него вели­ко­леп­ный бари­тон, спо­соб­ный и на низ­кие бар­хат­ные тона в духе Кэша (The Curse of the Blackened Eye, ниже), и на рок-н-ролль­ный напор в сти­ле Элви­са (Bronco), и на летя­щий, почти орби­со­нов­ский вокал (Dead of Night).

К сожа­ле­нию, музы­ка Пека пока оста­ёт­ся доволь­но нише­вой вещью. На обыч­ных кан­три-радио­стан­ци­ях его почти нет: Орвилль — откры­тый гей, и в его твор­че­стве неред­ка гомо­эро­ти­че­ская состав­ля­ю­щая. Да и вооб­ще от его кли­пов оста­ёт­ся стой­кое впе­чат­ле­ние, что их сни­мал Дэвид Линч: безум­но кра­си­во, тре­вож­но, атмо­сфер­но, и вро­де бы «ни о чём» — но настро­е­ние созда­ёт­ся настоль­ко густое, что хоть бери ножом и на хлеб мажь.

Ну, мож­но толь­ко посо­чув­ство­вать широ­кой пуб­ли­ке. По-мое­му, это про­сто пре­крас­ный музы­кант. Допол­ни­тель­но мне в его музы­ке импо­ни­ру­ет то, что она не зву­чит совре­мен­ной. Это по сти­лю… не то 1950‑е, не то 1970‑е.

Да, он сни­ма­ет­ся и высту­па­ет в мас­ке с бахро­мой, из-за кото­рой выгля­дит как кан­три-Ктул­ху. 🙂

PS: Орвилль часто поёт дуэ­ты. Напа­ру с Вил­ли нашим Нель­со­ном он спел, разу­ме­ет­ся, Cowboys Are Frequently Secretly Fond of Each Other — что же ещё, lol; пел с Ноа Сай­рус и даже с Кай­ли Мино­уг. Но если бы он спел с Ланой нашей Дель Рей, по-мое­му, полу­чи­лась бы про­сто БОМБА. Пока в его твор­че­стве есть толь­ко каве­ры её песен. У неё такая же мелан­хо­ли­че­ская энер­гия и ретро-стиль.

Чистка фар

Ста­ло — было!

Хоро­шо иметь ста­рый аме­ри­кан­ский пикап. Зап­ча­сти реаль­но сто­ят три копей­ки, и меня­ют­ся без при­ме­не­ния кувал­ды, вол­шеб­ных слов, и чьей-то мате­ри — пото­му что при­ду­мы­ва­лось это всё ещё когда инже­не­ры не нена­ви­де­ли людей. Что­бы заме­нить фару на Фор­де Ф‑150 2003 года выпус­ка, надо отце­пить лам­поч­ку, и выта­щить два зажи­ма-штиф­та. ФСЁ!!!

Что­бы поме­нять фару на Хон­де Мои­сей — у нея надо реаль­но раз­би­рать пол-мор­ды, и сни­мать бам­пер.

При этом новая фара на Мои­сея сто­ит мини­мум сто пять­де­сят монет, а на Форд… бара­бан­ная дробь… $29. То-есть, дешев­ле, чем запла­тить за т.н. “headlight restoration service” ($70 в наших кра­ях).

Езжу и не нара­ду­юсь.

Японский буколический сериал

«Буко­ли­че­ский», без­услов­но, сло­во здесь не совсем точ­ное: буко­ли­ка, сиречь пас­то­раль, — это про раз­ме­рен­ную сель­скую жизнь, где на лугу пасут­ся кра­си­вые коро­вы, бега­ют козоч­ки с овеч­ка­ми, и доб­рые фер­ме­ры живут сво­ей креп­кой друж­ной семьёй.

Но впе­чат­ле­ние от сери­а­ла имен­но такое — успо­ка­и­ва­ю­щее. Его хоро­шо смот­реть после дол­го­го рабо­че­го дня, что­бы отдох­нуть душой после вось­ми часов вты­ка­ния в мони­тор и сле­до­ва­ния Руко­вод­ствам по Тех­ни­че­ско­му Обес­пе­че­нию Без­опас­но­сти.

Сери­ал назы­ва­ет­ся «Полу­ноч­ная заку­соч­ная»:

Эта заку­соч­ная рас­по­ло­же­на в одном из пере­ул­ков рай­о­на Син­дзю­ку в Токио. Она откры­ва­ет­ся ров­но в пол­ночь и закры­ва­ет­ся в семь утра. Офи­ци­аль­но в меню толь­ко алко­голь и тон­дзи­ру — япон­ский суп со сви­ни­ной и ово­ща­ми. Но зага­доч­ный вла­де­лец, извест­ный лишь как «Мастер», готов при­го­то­вить любое блю­до на заказ, если у него есть необ­хо­ди­мые ингре­ди­ен­ты. Дума­е­те, у него мало кли­ен­тов? Вовсе нет — в заку­соч­ной все­гда есть посе­ти­те­ли.

Сюда при­хо­дят самые раз­ные люди: бога­тые и бед­ные, жен­щи­ны и муж­чи­ны… Каж­дая серия сопро­вож­да­ет­ся неболь­шой исто­ри­ей из жиз­ни этих посе­ти­те­лей. Кто-то вос­со­еди­ня­ет­ся с дав­но поте­рян­ны­ми род­ствен­ни­ка­ми или воз­люб­лен­ны­ми, кто-то нако­нец раз­би­ра­ет­ся со сво­и­ми про­бле­ма­ми, и так далее. В общем, то, что в англий­ском язы­ке назы­ва­ют удач­ным выра­же­ни­ем slice of life.

Есть такие сери­а­лы, в кото­рых дей­ствие про­ис­хо­дит в похо­жих, лими­наль­ных местах — в апте­ке, в поли­цей­ском участ­ке и т. п., — где люди задер­жи­ва­ют­ся нена­дол­го, и мы видим лишь неболь­шой отре­зок их жиз­ни. Мне такие сери­а­лы нра­вят­ся. В чём-то мне они напо­ми­на­ют рас­ска­зы Чехо­ва.

Не сто­ит искать здесь экше­на или туго закру­чен­ной интри­ги. Этот сери­ал мож­но про­сто смот­реть и отды­хать — хотя вре­ме­на­ми он быва­ет и смеш­ным, и вполне серьёз­ным. Кому-то он может пока­зать­ся скуч­ным. Мне самой пона­ча­лу не зашло — а потом как-то неза­мет­но ока­за­лось на пять с плю­сом.

P.S. Пер­вые два сезо­на пока­зы­ва­ли на Netflix, с суб­тит­ра­ми. Все­го сезо­нов пять, но, увы, тре­тий и после­ду­ю­щие на Запа­де офи­ци­аль­но не выхо­ди­ли, поэто­му най­ти их не уда­лось. Навер­ное, на каких-нибудь япон­ских тор­рен­тах есть…

Про третий сезон сериала “Дипломат”

Тре­тий сезон мне понра­вил­ся боль­ше пер­вых двух. Пер­вые два места­ми стра­да­ли от типич­ной болез­ни сери­а­лов про боль­шую поли­ти­ку: на зри­те­ля с пер­во­го же эпи­зо­да выва­ли­ва­ют пёст­рую сбор­ную солян­ку из меж­ду­на­род­но­го кри­зи­са, под­ко­вёр­ных игр, семей­ной дра­мы, рус­ских наём­ни­ков, спец­на­зов­цев, бое­вых выса­док и, конеч­но же, оче­ред­но­го Ира­на — куда ж ноне­ча без него, — так что сидишь в крес­ле и толь­ко ждёшь, когда свер­ху рух­нет оче­ред­ной груз кир­пи­чей, забот­ли­во про­из­во­ди­мых пер­со­на­жа­ми.

А вот тре­тий сезон — уже не столь­ко про “сей­час сроч­но слу­чит­ся ещё какая-нибудь непред­ска­зу­е­мая хер­ня”, сколь­ко про, соб­ствен­но, дипло­ма­тию: про то, как взрос­лые, устав­шие, умные, и места­ми… не очень этич­ные люди пыта­ют­ся раз­ру­лить послед­ствия уже этой слу­чив­шей­ся хер­ни. От это­го сери­ал не стал менее нерв­ным. Наобо­рот: про­сто теперь он луч­ше сфо­ку­си­ро­ван. Вни­ма­ние не раз­ма­зы­ва­ет­ся, и всем этим поли­ти­че­ским бар­да­ком мож­но насла­ждать­ся уже не в режи­ме “изви­ни­те вели­ко­душ­но, кто на ком сто­ял?”, а в нор­маль­ном тем­пе.

Кере­мен­дую.

Блюз!

Впер­вые в жиз­ни выбра­лась на насто­я­щий блюз-кон­церт. Ради тако­го дела ска­та­лась аж в сосед­нюю Мис­сис­сип­пи, в горо­док с забав­ным назва­ни­ем Фила­дель­фия. Да, как выяс­ня­ет­ся, Фила­дель­фия быва­ет не толь­ко одна-един­ствен­ная, в‑пень-сли­ван­ская.

В одно рыло ехать не хоте­лось, так что ско­опе­ри­ро­ва­лись с кол­ле­гой — и совер­шен­но не зря.

Атмо­сфе­ра была про­сто потря­са­ю­щая: очень камер­ная, живая, чело­ве­че­ская. Блюз-кон­церт — это вам не рок-кон­церт, и уж точ­но не кон­церт клас­си­че­ской музы­ки, где пуб­ли­ка сидит с камен­ны­ми йоб­ла­ми и толь­ко по-зме­и­но­му шипит на тех, кто нару­ша­ет поря­док. Блюз — это совсем дру­гое. Это полёт души.

Когда гита­рист наре­за­ет соло, из зала не сто­ит чин­ная тиши­на людей, боя­щих­ся вспуг­нуть искус­ство, а летят совер­шен­но пра­виль­ные чело­ве­че­ские репли­ки:

— О‑о-о, вот это да!
— Давай ещё!
— Хоро­шо пошёл!

И кри­чат это не какие-нибудь толь­ко под­рост­ки в экс­та­зе, а вооб­ще все под­ряд: дядь­ки, тёть­ки, дед­ки, баб­ки — люди всех воз­рас­тов, цве­тов кожи, и раз­но­вид­но­стей. Очень тёп­лая, очень живая пуб­ли­ка.

И ведь это был не какой-нибудь мест­ный ансамбль при сель­ском ДК, а вполне себе музы­кант миро­вой вели­чи­ны — Кри­стон «Кинг­фиш» Ингрем.

Кинг­фиш с баси­стом дают при­ку­рить:

Самый кру­той момент был, когда Кинг­фиш, по ста­рой блю­зо­вой тра­ди­ции, спу­стил­ся со сце­ны пря­мо в зал и играл бук­валь­но бок о бок со слу­ша­те­ля­ми. Не в пере­нос­ном смыс­ле, а почти на рас­сто­я­нии вытя­ну­той руки — дотро­нуть­ся мож­но. Вот это, конеч­но, был кайф. Очень мощ­ный момент.

В общем, вре­мя про­ве­ли отлич­но. Теперь будет что вспом­нить — и, думаю, на такой кон­церт надо обя­за­тель­но идти ещё.

А вот моя люби­мая вещь у Кинг­фи­ша — “Empty Promises”:

В‑общем, реко­мен­дую все­ми конеч­но­стя­ми!!

В помощь кавермейкеру

Писа­ли тут с това­ри­щем кол­лаб — кавер на пес­ню. Я — бас и соло-гита­ру, он — ритм-гита­ру и вокал (у меня нын­че голос какой-то… не такой, виню гор­мо­ны). Удар­ные оста­ви­ли на EZDrummer.

Спо­со­бов сде­лать свой кавер нын­че несколь­ко.

Спо­соб пер­вый, наи­бо­лее про­стой.
Так как у нас теперь есть систе­мы искус­ствен­но­го интел­лек­та, спо­соб­ные на обра­бот­ку музы­ки, мож­но всо­сать в них пес­ню и раз­де­лить её на отдель­ные пар­тии инстру­мен­тов (т.н. stems). На выхо­де полу­ча­ет­ся несколь­ко MP3-шек: одна с гита­ра­ми, дру­гая с вока­лом, с удар­ны­ми, и так далее. Спо­соб про­стой и доступ­ный. Кере­мен­дую https://moises.ai/ — есть бес­плат­ная вер­сия (весь­ма и весь­ма, ска­жу я вам).

Раз­де­лён­ные тре­ки заго­ня­ем в DAW или в любой зву­ко­вой редак­тор, уме­ю­щий в муль­тит­рек (у меня Adobe Audition, в деви­че­стве Syntrillium CoolEdit), и пишем нуж­ные недо­ста­ю­щие пар­тии.

Спо­соб вто­рой чуть послож­нее, но зато резуль­тат кру­че.
Начи­на­ем с MIDI-фай­ла, кото­рый откры­ва­ем в DAW (у меня Ableton), и там уже дела­ем всё, что хотим. Момен­таль­но вста­ёт вопрос — а где взять MIDI? Ну, ино­гда мож­но най­ти. Но если не полу­ча­ет­ся — вот вам мой совет.

Есть такой заме­ча­тель­ный сайт — Ultimate Guitar (тре­бу­ет реги­стра­ции). Там мож­но най­ти люби­мую пес­ню и ска­чать файл в фор­ма­те GP5 (это фор­мат Guitar Pro). Но “под капо­том” это ста­рый доб­рый MIDI, и что­бы его исполь­зо­вать, совер­шен­но необя­за­тель­но поку­пать GP.

Есть бес­плат­ная про­грам­ма TuxGuitar — опен­сорс­ная, хоть под Windows, хоть под macOS, хоть под линупс крас­но­гла­зый. Она без про­блем откры­ва­ет фай­лы GP и сохра­ня­ет их в фор­ма­те MIDI. После чего они лег­ко вса­сы­ва­ют­ся в DAW — и даль­ше уже делай, что хошь.

Кере­мен­дую.

Когда работаешь с людьми всех цветов

В Microsoft Teams это осо­бен­но замет­но — пото­му что смай­ли­ки, сер­деч­ки, и про­чие эмод­зи у нас теперь могут отра­жать широ­чай­ший этно­куль­тур­ный спектр граж­дан. И мно­гие этим функ­ци­о­на­лом поль­зу­ют­ся.

💜💜💜

Элла Лэнгли

Одним из глав­ных спо­со­бов нахо­дить новую музы­ку для меня, поми­мо юту­ба, оста­ют­ся сери­а­лы. Услы­шишь что-нибудь инте­рес­ное — возь­мёшь на замет­ку (“Siri, what song is this?”), послу­ша­ешь потом отдель­но. Часто, конеч­но, попа­да­ет­ся вся­кое барах­ло: в сцене, на фоне актё­ров, зву­чит эффект­но, а само по себе — чепу­ха какая-то.

Но ино­гда слу­ча­ет­ся и наобо­рот — заце­пишь­ся за одну пес­ню, мельк­нув­шую в сери­а­ле, и потом с голо­вой ныря­ешь в твор­че­ство испол­ни­те­ля.

Имен­но так про­изо­шло у меня с музы­кой Эллы Лэнгли (кста­ти, ала­бам­кой по рож­де­нию, у неё тру южный акцент, а не наиг­ран­ный). Её пес­ня “Better Be Tough” про­зву­ча­ла в сери­а­ле Landman Тей­ло­ра наше­го Шери­да­на.

Пес­ня отлич­ная, без вопро­сов. В сти­ле «собрал­ся драз­нить быка — будь готов полу­чить рога­ми». Или, как сей­час гово­рят, FAFO.

Отлич­ное кан­три — не ура-пат­ри­о­ти­че­ское, а про­сто «за жисть». У Кэр­ри Андервуд в Before He Cheats — та же энер­гия: не слё­зы, не «поче­му ты так со мной», а чистое, холод­ное «ты сам выбрал этот путь — теперь огре­бай».

Но ещё боль­ше мне нра­вит­ся дру­гая её вещь — “Weren’t for the Wind”:

Это пес­ня о бес­по­кой­стве, кото­рое не даёт осесть. О том, что, может быть, ты бы и осте­пе­ни­лась, и постро­и­ла дом, и оста­лась — если бы не этот внут­рен­ний ветер, кото­рый всё вре­мя тянет даль­ше.

Для кого-то это пес­ня про сво­бо­ду. Для кого-то — про страх при­вя­зать­ся. А кто-то про­сто не хочет бро­сать якорь и выби­ра­ет веч­ное пла­ва­ние.

Для меня это веч­ная маши­на по про­из­вод­ству «а что было бы, если…». Про непрой­ден­ные доро­ги, про иные вер­сии себя, кото­рые мог­ли бы суще­ство­вать. Про веч­ный кон­фликт меж­ду жела­ни­ем кор­ней и любо­вью к дви­же­нию.

В общем, това­ри­щи имми­гран­ты, думаю, вы меня пой­мё­те. В этом есть что-то очень… наше. Пес­ня эта бьёт точ­но по нашей с вами про­шив­ке.

В общем, отлич­ное кан­три — то самое, кото­рое берёт за душу. Как и долж­но. Её аль­бом Still Hungover заслу­шан мной до циф­ро­вых дыр 😜😝