«Буколический», безусловно, слово здесь не совсем точное: буколика, сиречь пастораль, — это про размеренную сельскую жизнь, где на лугу пасутся красивые коровы, бегают козочки с овечками, и добрые фермеры живут своей крепкой дружной семьёй.
Но впечатление от сериала именно такое — успокаивающее. Его хорошо смотреть после долгого рабочего дня, чтобы отдохнуть душой после восьми часов втыкания в монитор и следования Руководствам по Техническому Обеспечению Безопасности.
Сериал называется «Полуночная закусочная»:

Эта закусочная расположена в одном из переулков района Синдзюку в Токио. Она открывается ровно в полночь и закрывается в семь утра. Официально в меню только алкоголь и тондзиру — японский суп со свининой и овощами. Но загадочный владелец, известный лишь как «Мастер», готов приготовить любое блюдо на заказ, если у него есть необходимые ингредиенты. Думаете, у него мало клиентов? Вовсе нет — в закусочной всегда есть посетители.
Сюда приходят самые разные люди: богатые и бедные, женщины и мужчины… Каждая серия сопровождается небольшой историей из жизни этих посетителей. Кто-то воссоединяется с давно потерянными родственниками или возлюбленными, кто-то наконец разбирается со своими проблемами, и так далее. В общем, то, что в английском языке называют удачным выражением slice of life.
Есть такие сериалы, в которых действие происходит в похожих, лиминальных местах — в аптеке, в полицейском участке и т. п., — где люди задерживаются ненадолго, и мы видим лишь небольшой отрезок их жизни. Мне такие сериалы нравятся. В чём-то мне они напоминают рассказы Чехова.
Не стоит искать здесь экшена или туго закрученной интриги. Этот сериал можно просто смотреть и отдыхать — хотя временами он бывает и смешным, и вполне серьёзным. Кому-то он может показаться скучным. Мне самой поначалу не зашло — а потом как-то незаметно оказалось на пять с плюсом.
P.S. Первые два сезона показывали на Netflix, с субтитрами. Всего сезонов пять, но, увы, третий и последующие на Западе официально не выходили, поэтому найти их не удалось. Наверное, на каких-нибудь японских торрентах есть…