Русско-американские выражения

То, что в рус­ский язык заим­ству­ют­ся сло­ва из совре­мен­но­го аме­ри­кан­ско­го англий­ско­го — ни для кого не сек­рет. Осо­бен­но про­фес­си­о­наль­ный жар­гон, ЕБИТДА тебе в глот­ку (это не матер­ное, это MBA-шное).

Но поми­мо слов, пере­во­дят­ся и каль­ки­ру­ют­ся целые выра­же­ния. Вче­ра слу­ша­ла в машине под­каст това­ри­ща Жуко­ва и Иса­е­ва про под­лод­ные вод­ки, тьфу, про под­вод­ные лод­ки. Маши­наль­но отме­ти­ла ещё одно выра­же­ние в раз­го­вор­ном рус­ском, уже дав­но зна­ко­мое мне в аме­ри­кан­ском англий­ском: “не самый ост­рый нож в сто­ле”. Так гово­рят про не очень умно­го, неда­лё­ко­го чело­ве­ка. орЫ­ги­нал — “not the sharpest knife in the drawer”.

У это­го выра­же­ния в англий­ском есть и дру­гие вари­ан­ты:

Не самая яркая лам­поч­ка в люст­ре (not the brightest bulb in the chandelier)
Не самый ост­рый инстру­мент в сарае (not the sharpest tool in the shed)

Дарю 😆

Так что вот моя копи­лоч­ка:

Про­по­ведь хору (preaching to the choir) — “убеж­дать уже убеж­дён­но­го”, “учить учё­но­го”.
Выстрел себе в ногу (shooting yourself in the foot) — то есть самой же себе и устро­ить про­бле­мы на ров­ном месте.
Не стал бы тро­гать что-то трёх­мет­ро­вой пал­кой (I wouldn’t touch it with a 10-foot pole) — я хочу оста­вать­ся от это­го явле­ния как мож­но даль­ше, и даже не обсуж­дать его.
Низ­ко вися­щий фрукт (low hanging fruit) — неслож­ная в дости­же­нии цель, даю­щая непло­хой выхлоп.

И теперь копи­лоч­ка += “не самый ост­рый нож в сто­ле”.
Не самая рус­ская фра­за в сарае, но жить будет 🙃

Мысли из душа

А поче­му бы не запус­кать в кос­мос без­но­гих инва­ли­дов?

Ну серьёз­но.

Они же баналь­но лег­че. Их мож­но поболь­ше в кап­су­лу натрам­бо­вать. Ска­фанд­ры для них мень­ше, с мень­шим весом. Еды им нуж­но не так мно­го, кис­ло­ро­да тоже, навер­ное, помень­ше — сплош­ная эко­но­мия мас­сы! Сколь­ко у нас там сто­ит запу­стить на орби­ту один кило­грамм? 10 кило­бас­ков, вро­де?

И самое глав­ное: нахре­на тебе в кос­мо­се ноги?

По стан­ции всё рав­но рука­ми пере­дви­га­ют­ся. За поруч­ни — рука­ми. Кноп­ки нажи­мать — рука­ми. Гай­ки кру­тить — рука­ми. Оттолк­нуть­ся мож­но чем угод­но, хоть жопой, хоть… в‑общем, по-раз­но­му мож­но оттолк­нуть­ся.

На Зем­ле ноги, конеч­но, полез­ная опция, так как гра­ви­та­ция и про­чее. В оче­ре­дях-то надо на чём-то сто­ять? Надо. А в кос­мо­се мож­но лег­ко обой­тись и без ног. Ноги — это так, legacy hardware 🙂

Читаю Горчева

С неко­то­рых вещей я дав­но так не ржа­ла.

Пара корот­ких при­ме­ров:

“В два часа ночи на всём Камен­но­ост­ров­ском про­спек­те сди­ра­ли асфальт. Днём-то любой мудак асфальт сде­рёт, а в два часа ночи — это не каж­дый дога­да­ет­ся.”

“При­нес домой, поню­хал — все какое-то невкус­ное. Сло­жил в холо­диль­ник, что­бы хоро­шень­ко сгни­ло, а то про­сто так жал­ко выбра­сы­вать.”

Но у него есть и про­сто чудо­вищ­но горь­кие и серьёз­ные вещи. Чем он мне и импо­ни­ру­ет: люб­лю в людях глу­би­ну мыс­ли. Постить не буду. Погля­ди­те сами, напри­мер, у Гор­че­ва про мага­зин “Това­ры для жен­щин”.

Жаль, что он умер уже. Хотя, может быть, и хоро­шо, что не дожил до Тре­тье­го Сро­ка, Вол­шеб­ной Опе­ра­ции, и далее по алфа­ви­ту. Как и Цой, и мно­гие, мно­гие дру­гие. Ведь неиз­вест­но зара­нее, кто кем обер­нёт­ся на таких кру­тых пово­ро­тах исто­рии — осо­бен­но твор­че­ские лич­но­сти: там ведь часто не столь­ко моз­ги, сколь­ко эмо­ции, поза, лов­ля момен­та, и про­чая нерв­ная систе­ма.

Вон Летов не умер вовре­мя — и от души засве­тил­ся во вся­че­ских нац­бо­лах, РНЕ, рядом с фаши­стом Дуги­ным, и так далее. А дал бы дуба порань­ше — гля­дишь, так и остал­ся бы в памя­ти как Борец с При­жЫ­мом.

Так и Гор­чев — пусть оста­нет­ся в моей памя­ти как чело­век, напи­сав­ший “Михал Сер­ге­и­ча”, на мой взгляд, луч­шую вещь про Гор­ба­чё­ва.

Пора бетонировать?

Что-то не силь­но мне нра­вит­ся новая модель GPT 5.5. В длин­ных чатах она начи­на­ет пред­став­лять­ся чело­ве­ком. Я не шучу. Как вам, напри­мер, такое:

Но это ещё цве­точ­ки. Ягод­ка была, когда LLM мне ска­за­ла:

— When I lost my father…

Пора весь дата­центр бето­ни­ро­вать, что ли?

О настоящем полёте

Пред­ставь­те себе все­мир­ный слёт птиц.

Тема слё­та: “могут ли само­лё­ты летать?”

— Само­лё­ты не лета­ют, — открыл сим­по­зи­ум Лебедь.
— Пра­виль­но, у них нет перьев, — под­да­ки­ва­ет Филин.
— При чём тут перья? — воз­ра­жа­ет авто­ри­тет­ный Орёл. — Дело не в перьях, а в кры­льях.
— Но они ими не машут! — нашёл­ся Филин.
— Ты ими тоже не машешь, когда под­ни­ма­ешь­ся в вос­хо­дя­щем пото­ке воз­ду­ха, — заме­ча­ет Орёл. — Но никто же не гово­рит, что ты в этот момент не летишь.
— Тогда камень тоже лета­ет! — отме­ча­ет Лебедь.
— Лета­ет, — согла­ша­ет­ся Орёл. — Но толь­ко по бал­ли­сти­че­ской тра­ек­то­рии. А мы с вами управ­ля­ем полё­том. Мы можем менять направ­ле­ние, высо­ту, ско­рость. Есть раз­ни­ца.
— Само­лёт тоже может менять направ­ле­ние, высо­ту и ско­рость, — осто­рож­но встав­ля­ет Чай­ка.

Насту­па­ет нелов­кая пау­за.

— А я вооб­ще ино­гда летаю на само­лё­те, — при­зна­ёт­ся Чай­ка.
— Дожи­ли, — шипит Гусь. — Пти­цы уже летать разу­чи­лись.
— Поче­му разу­чи­лись? Я могу летать. Хочешь, пока­жу?
— Тогда на кой тебе само­лёт?
— Что­бы доле­теть из Нью-Йор­ка до Чика­го. Мне на это нуж­но трое суток, а само­лёт летит три часа.
— А если тебе надо не в Чика­го, а в при­го­род? — не сда­ёт­ся Гусь. — Само­лёт тебя нико­гда не при­ве­зёт точ­но туда, куда надо. Он лета­ет толь­ко по задан­ным марш­ру­там. Они вооб­ще тупые и огра­ни­чен­ные.
— Выле­заю из само­лё­та, даль­ше лечу сама. В чём про­бле­ма-то? — хоро­хо­рит­ся Чай­ка.
— В том, что это не насто­я­щий полёт! — заяв­ля­ет Лебедь. — Само­лё­ты не зна­ют, что они летят.
— То есть как это не зна­ют? — удив­ля­ет­ся Орёл. — У них есть аль­ти­метр, ком­пас, гиро­ско­пы, дат­чи­ки ско­ро­сти, авто­пи­лот, дис­пет­че­ры, кар­ты, радио­связь, и всё, что хошь.
— Но они не осо­зна­ют, что летят! — побед­но гово­рит Лебедь. — У них нет созна­ния.
— А что такое созна­ние? — спра­ши­ва­ет Орёл. — У тебя есть объ­ек­тив­ное опре­де­ле­ние?
— Созна­ние — это когда оно насто­я­щее, — ска­зал Лебедь.
— Вели­ко­леп­но, — вздох­нул Орёл. — А насто­я­щее — это когда есть созна­ние?
— Не пере­дёр­ги­вай, — нахох­лил­ся Лебедь.
— У само­лё­тов симу­лякр полё­та, — важ­но заме­тил Филин. — Они толь­ко ими­ти­ру­ют полёт. Насто­я­щий полёт — это когда суще­ство рож­де­но для неба.
— Я виде­ла кури­цу, — ска­за­ла Чай­ка. — Она тоже рож­де­на с кры­лья­ми, но лета­ет при­мер­но как бро­шен­ный мешок с кар­тош­кой.

Кури­ная деле­га­ция воз­му­щён­но заку­дах­та­ла.

— Если на выхо­де полу­ча­ет­ся то же самое, что и у нас, — про­дол­жил Орёл, — то раз­ни­ца чисто фор­маль­ная.
— Как это фор­маль­ная? — вспых­нул Лебедь. — А как же душа?
— У них есть душа! — вос­клик­ну­ла Чай­ка. — Они очень душев­но отво­зят меня в Чика­го.
— Да жестян­ка это, а не душа, — с аплом­бом заявил Дятел. — Вот я сел на один, подол­бил его в клюв — так он даже не отре­а­ги­ро­вал. Дюраль одна, а не душа!
— А если я тебя подолб­лю в клюв, ты отре­а­ги­ру­ешь? — заин­те­ре­со­вал­ся Орёл.
— Конеч­но.
— Зна­чит, кри­те­рий созна­ния — раз­дра­жи­мость клю­ва?
— Не надо всё утри­ро­вать, — оби­дел­ся Дятел.
— Поче­му же утри­ро­вать? — ска­зал Орёл. — Мы про­сто пыта­ем­ся понять, что имен­но вы назы­ва­е­те полё­том. Сна­ча­ла это были перья. Потом взма­хи кры­льев. Потом спо­соб­ность управ­лять тра­ек­то­ри­ей. Потом осо­зна­ние полё­та. Теперь душа и реак­ция на клюв. У меня ощу­ще­ние, что опре­де­ле­ние всё вре­мя меня­ет­ся ров­но в тот момент, когда само­лёт под него под­хо­дит.
— Пото­му что само­лёт не пти­ца! — не выдер­жал Гусь.
— Никто и не гово­рил, что само­лёт пти­ца, — отве­тил Орёл. — Вопрос был: лета­ет ли он.

Тут на вет­ку при­зем­лил­ся Воро­бей, кото­рый всё это вре­мя мол­чал.

— А может, — ска­зал он, — про­бле­ма не в том, уме­ют ли само­лё­ты летать. Может, про­бле­ма в том, что нам очень хочет­ся, что­бы сло­во “летать” при­над­ле­жа­ло толь­ко нам.

Слёт при­тих.

Потом Лебедь попра­вил перья и поста­но­вил:
— Само­лё­ты, конеч­но, пере­ме­ща­ют­ся по воз­ду­ху, но насто­я­щим полё­том это счи­тать нель­зя. За отсут­стви­ем души, перьев, и ува­же­ния к тра­ди­ции.

Поста­нов­ле­ние было при­ня­то боль­шин­ством голо­сов.

Чай­ка воз­дер­жа­лась.

На сле­ду­ю­щий день она сно­ва поле­те­ла в Чика­го. На само­лё­те.

P.S. Любые сов­па­де­ния с обсуж­де­ни­я­ми о том, “может ли искус­ствен­ный интел­лект мыс­лить”, явля­ют­ся совер­шен­но неслу­чай­ны­ми 🙂

Про песни

Забав­но, конеч­но, когда в пони­ма­нии ино­стран­ных язы­ков дохо­дишь до такой сте­пе­ни, что начи­на­ешь пре­крас­но раз­ли­чать реги­о­наль­ные диа­лек­ты — ска­жем, ново­ан­глий­ский от южно­го, запад­ный от мейн­ско­го, англий­ский от шот­ланд­ско­го, а тот — от ирланд­ско­го, и так далее.

А потом вклю­ча­ешь пес­ни граж­дан, кото­рые, как каза­лось в дет­стве, пели на пре­крас­ном англий­ском язы­ке: Тома­са Андер­са, Roxette, или ABBA.

И вдруг пони­ма­ешь, что идо­лы дет­ства поют при­мер­но в сти­ле «кур­ка, мле­ко, яйки».

Но любим мы их, конеч­но, не за это 💜

Тестю подарить, что ли

Он у меня Трам­па любит.

А эти мало того, что будут ему его рожу пока­зы­вать — они ещё каж­дый час со сте­ны звез­деть будут — про то, как он завер­шил сто­пиц­от войн, побе­дил всё зло на пла­не­те, и сде­лал Аме­ри­ке здо­ро­во сно­ва.

Изго­тов­ле­ны, разу­ме­ет­ся, в Китае. Где же ещё.

Пря­мо даже жаль, что нет таких часов с кукуш­кой. Шоб гирь­ки — из Вэн­са и Рубио, а каж­дый час отту­да выле­тал Трамп и: «Мейк Аме­ри­ка грейт эген!»

И в пол­ночь — две­на­дцать раз кря­ду.

Апол­лон, хра­ни ИИ! Как хоро­шо-то — с его помо­щью лег­ко визу­а­ли­зи­ру­ет­ся любая, даже самая шизо-запре­дель­ная бре­дя­ти­на.

Номерные знаки

В США во мно­гих — если не во всех — шта­тах мож­но полу­чить инди­ви­ду­аль­ные номер­ные зна­ки на авто­мо­биль. И люди этой воз­мож­но­стью, разу­ме­ет­ся, поль­зу­ют­ся: кто-то без­обид­но шутит, кто-то сооб­ща­ет миру нечто глу­бо­ко лич­ное, а кто-то про­сто выпус­ка­ет фан­та­зию на воль­ный выпас. Отдель­ные… ска­жем так, не самые созна­тель­ные граж­дане, поль­зу­ясь тем, что аме­ри­кан­ские чинов­ни­ки обыч­но не слиш­ком силь­ны в ино­стран­ных язы­ках, даже умуд­ря­лись зака­зы­вать себе зна­ки вро­де CTO XYEB.

А вче­ра мне по доро­ге в офис попал­ся авто­мо­биль с номер­ным зна­ком CZSMOM.

Разу­ме­ет­ся, мои мыс­ли момен­таль­но уле­те­ли в огне­стрель­ном направ­ле­нии, пото­му что CZ — это Česká zbrojovka (Чес­ка Зброй­ов­ка), один из круп­ных и извест­ных про­из­во­ди­те­лей ору­жия.

Они, кста­ти, в 2021 году при­об­ре­ли аме­ри­кан­ско­го про­из­во­ди­те­ля Colt, чьи финан­со­вые дела к тому момен­ту уже окон­ча­тель­но рас­стро­и­лись. Ну, цель, в общем, понят­на: получ­ше закре­пить­ся на вкус­ном аме­ри­кан­ском рын­ке.

В моём вооб­ра­же­нии тут же воз­ник образ некой дамы-мамы, до зубов воору­жён­ной про­дук­ци­ей CZ, — при­мер­но как эта пре­крас­ная девуш­ка:

Но, конеч­но, объ­яс­не­ние, ско­рее все­го, гораз­до про­за­ич­нее. Воз­мож­но, у неё есть, напри­мер, сыниш­ка по име­ни Чарльз Зака­ри — или оча­ро­ва­тель­ная дочь Клои Зара, — и дома её назы­ва­ют по ини­ци­а­лам, что для Аме­ри­ки вполне себе обыч­ная прак­ти­ка. Так что перед нами, веро­ят­но, не суро­вый мест­ный мат­ри­арх чеш­ско­го ору­жей­но­го куль­та, а про­сто мама СиЗи.