Category: байки

Есть такие видео на юту­бе, кото­рые я люб­лю пере­смат­ри­вать, так как каж­дый раз ржу как конь. И поче­му-то это видео с даль­но­бой­щи­ка­ми.

Пер­вое — это, конеч­но, как рус­ский даль­но­бой­щик пыта­ет­ся ехать на гру­зо­ви­ке с уби­тым в хла­ми­ну сцеп­ле­ни­ем. Сцеп­ле­ние у него закли­ни­ло во вклю­чён­ном поло­же­нии, так что дви­га­тель и короб­ка все­гда при­со­еди­не­ны. Пере­да­чу при этом выбрать невоз­мож­но — толь­ко шестер­ни скре­же­та­ют. Мужик при этом руга­ет­ся рус­ским матом с таким задо­ром, что я не выдер­жи­ваю и начи­наю ржать.

Вто­рое видео с даль­но­бой­щи­ком, кото­рый тоже руга­ет­ся матом, но на поль­ском язы­ке. Это видео ещё смеш­нее, пото­му что язык вро­де ино­стран­ный, но весь мат поня­тен: «я пер­доль эту курь­ву» конеч­но же, не нуж­да­ет­ся в пере­во­де. У даль­но­бой­щи­ка суще­ству­ет какая-то про­бле­ма с гру­зо­ви­ком Воль­во, у него не рабо­та­ет печ­ка, из-за чего в зимой (а поляк ездит по Кана­де) у него сквозь стёк­ла не вид­но них­ре­на. И двор­ни­ки через зад­ни­цу рабо­та­ет. Он там гово­рит в один момент, яко­бы на Воль­во печ­ка это опция. Не знаю, верю ли я в это. Ско­рее все­го, у него какая-то про­бле­ма с ради­а­то­ром. Ина­че это вооб­ще какой-то поза­про­шлый век полу­ча­ет­ся: зимой в шубе, шап­ке и рука­ви­цах, что ли ездить, как рань­ше на санях?

Ютуб, к сожа­ле­нию, не даёт вста­вить видео, так при дам ссыл­кой: https://www.youtube.com/watch?v=ZFXg1vbwdk0

СЯУ инте­рес­ное про­ис­хож­де­ние сло­ва «фиа­ско» в смыс­ле «пол­ный про­вал». Фиа­ско — по-ита­льян­ски «бутыл­ка». Англий­ское «flask», рус­ское (оно же немец­кое, как водит­ся) «фляж­ка» — это всё отту­да же.

Рань­ше окон­ное стек­ло было очень доро­гим, пото­му что про­цесс его изго­тов­ле­ния был очень слож­ным: стек­ло выду­ва­ли в длин­ные полые цилин­дры, а потом раз­ре­за­ли вдоль и выпрям­ля­ли. Так окон­ное стек­ло дела­ли аж до сере­ди­ны 19 века.

Там посто­ян­но что-то шло напе­ре­ко­сяк, поэто­му когда тех­про­цесс захо­дил силь­но не в ту степь, из заго­то­вок для окон­но­го стек­ла выду­ва­ли бутыл­ки, что­бы не тра­тить мате­ри­ал — и рабо­та закан­чи­ва­лась фиа­ско, бутыл­кой.

Вот как непро­сто — и инте­рес­но, что это выра­же­ние про­ник­ло в такое боль­шое коли­че­ство язы­ков (соглас­но гуг­ло­пе­ре­вод­чи­ку, прак­ти­че­ски во все).

Вот не в пер­вый раз вижу мне­ние, что «вон мол, ста­рые маши­ны рань­ше дела­ли — УУУ! А нын­че гов­но».

Во-пер­вых, даже про­стая ста­ти­сти­ка подоб­ную точ­ку зре­ния не под­дер­жи­ва­ет. Маши­ны ста­но­вят­ся всё более и более надёж­ны­ми. Да, есть какие-то про­ва­лы и взлё­ты (напри­мер, Той­о­ты сере­ди­ны 1990х было про­сто пуле­не­про­би­ва­е­мы­ми), но в целом авто­мо­би­ли слу­жат всё доль­ше и доль­ше, с мень­шим коли­че­ством поло­мок.

Вот, напри­мер, ста­рая рекла­ма авто­мо­би­лей «Пон­ти­ак» (Дже­не­рал Моторс). Смот­ри­те, с какой пом­пой они обе­ща­ют, что их аффф­то про­едут сто тысяч миль (160 000 кило­мет­ров):

Кого вы сей­час реши­ли уди­вить авто­мо­би­лем, про­ехав­шим 100 кило­миль? Моя Суб­ару про­еха­ла уже 212, а Форд — 260. Без капи­та­лок дры­га­те­ля.

За это ответ­ствен­ны мно­гие фак­то­ры. Во-пер­вых, всё более совер­шен­ное мате­ри­а­ло­ве­де­ние, кото­рое дало нам про­дви­ну­тые совре­мен­ные спла­вы, леги­ро­ван­ные ста­ли, раз­лич­но­го рода добав­ки, про­дле­ва­ю­щие жизнь ком­по­нен­там. Во-вто­рых — потря­са­ю­щий про­гресс в сма­зоч­ных мате­ри­а­лах. О том каче­стве смаз­ки, кото­рое обес­пе­чи­ва­ют зауряд­ные ныне син­те­ти­че­ские мас­ла Мобил 1, напри­мер, в 1960х годах обыч­ные води­те­ли и меч­тать не мог­ли.

«Нын­че вез­де элек­тро­ни­ка и ком­пью­те­ры, хрен почи­нишь!»

Так может гово­рить толь­ко чело­век, кото­рые не видел гид­рав­ли­че­ский ана­ло­го­вый ком­пью­тер, управ­ля­ю­щий ста­ры­ми авто­ма­ти­че­ски­ми транс­мис­си­я­ми. Вот внут­рен­но­сти Джи-Эмов­ской авто­ма­ти­че­ской короб­ки пере­дач Ти-Эйч 350. Дер­жи, блин! ЧИНИ!!!

А может быть, луч­ше сра­зу­е­го­на­хер, а? А может быть, про­ще элек­тро­ни­ку заме­нить?

Идём далее. Вы когда-нибудь настра­и­ва­ли авто­мо­биль­ный кар­бю­ра­тор? Пере­би­ра­ли его? А в мороз с кар­бю­ра­тор­ным дры­га­те­лем сно­ша­лись в раз­ных позах, даже в Кама Сут­ре не опи­сан­ных? Нет? И пра­виль­но, пото­му что теперь вез­де нор­маль­ный впрыск, и даже в лютый мороз, если толь­ко акку­му­ля­тор живой, заво­ди­тесь по-чело­ве­че­ски.

А у меня была кар­бю­ра­тор­ная Шеви Нова. И даже в нашем тёп­лом кли­ма­те зимой её заве­сти была целая про­це­ду­ра — и тапоч­ком надо было педаль потро­гать, и кру­та­нуть. С пер­во­го раза она не заво­ди­лась, надо было ещё тапоч­ком… в‑общем, вспом­ню-вздрог­ну. Сла­ва топ­лив­но­му впрыс­ку.

В‑общем, фиг­ня они были, эти ста­рые авто­мо­би­ли. Из каких-то носталь­ги­че­ских побуж­де­ний они инте­рес­ны, но в целом совре­мен­ные вёд­ра намно­го луч­ше.

Люб­лю ино­гда пожрать вся­ко­го хоши­мин­ско­го хрю­че­ва, типа доши­ра­ка. Толь­ко тот доши­рак, кото­рый в обыч­ных мага­зи­нах про­да­ёт­ся, с гаран­ти­ей шлак. За нор­маль­ным доши­ра­ком надо ехать в мага­зин к хоши­ми­нам. Как узнать, хоро­ший ли он, вкус­ный? Про­сто — по коли­че­ству при­прав и ком­по­нен­тов внут­ри упа­ков­ки. А сколь­ко их, обыч­но пишут сна­ру­жи, где напи­са­но, как гото­вить.

Лап­ша и одна при­пра­ва — точ­но гов­но. Две при­пра­вы — быва­ет ничо. Три при­пра­вы — уже непло­хо.

Боль­ше трёх — заме­ча­тель­но.

Ну, а тут их ВОСЕМЬ!!! 😍😋

Что это, при­шлось раз­би­рать­ся с каме­рой и гугл-транс­лей­том напе­ре­вес. Прав­да, что такое «король ули­ток», и что он дела­ет внут­ри доши­ра­ка — я так и не понял.

Было очень вкус­но, но на изне­жен­ный вкус белой обезъ­я­ны, ост­ро­ва­то!

Есть такая бай­ка про то, как аме­ри­кан­цы потра­ти­ли тучу вре­ме­ни и мил­ли­о­ны дол­ла­ров на раз­ра­бот­ку шари­ко­вой руч­ки для кос­мо­нав­тов, кото­рая мог­ла писать в неве­со­мо­сти. А рус­ские? Рус­ские про­сто исполь­зо­ва­ли каран­да­ши.

Но бай­ка — она на то и бай­ка; аме­ри­кан­цы тоже исполь­зо­ва­ли каран­да­ши, вос­ко­вые. Вос­ко­вые — пото­му что гра­фит про­во­дит элек­три­че­ство, а воск — нет.

Вос­ко­вые каран­да­ши в основ­ном нын­че исполь­зу­ют дети. Но выпус­ка­ют­ся и вос­ко­вые каран­да­ши для взрос­лых. Поче­му вос­ко­вые? Пото­му что они могут писать реши­тель­но на любой поверх­но­сти. Попро­буй­те напи­сать что-нибудь обыч­ным каран­да­шом на глад­кой кра­ше­ной ста­ли. А потом попро­бо­вать раз­гля­деть то, что напи­са­ли.

А с вос­ко­вым каран­да­шом — без про­блем:

Это стро­и­тель­ный каран­даш Маркл, пози­ци­о­ни­ру­е­мый как мар­кер для свар­щи­ков. С ним в ком­плек­те идёт один гри­фель, по ощу­ще­ни­ем смесь твёр­до­го вос­ка типа кар­нау­ба и гра­фи­та. Пишет на всём, даже на стек­ле.

Что осо­бен­но удоб­но — дер­жа­тель на кон­це длин­ный и тон­кий, хоро­шо про­ле­за­ет в дыр­доч­ки, раз­ме­чать сталь под кёр­нер. Исполь­зую посто­ян­но. Про­да­ют­ся гри­фе­ли раз­ных цве­тов — крас­ные, жёл­тые, тём­но-серые, как на кар­тин­ке.

Ком­па­ния аме­ри­кан­ская, но зроб­ле­но, що ціка­во, у Чехії.

При­коль­ный всё же, этот ИИ. Берут­ся худож­ни­ки, берут­ся фото­гра­фии людей. Худож­ни­ки рису­ют фен­те­зий­ные порт­ре­ты на осно­ве фото­гра­фий людей в раз­ных сти­лях. Потом ней­рон­ной сет­ке скарм­ли­ва­ют­ся на вхо­де эти фото­гра­фии и порт­ре­ты, полу­ча­е­мые на выхо­де. Сет­ка учит­ся делать точ­но так же. Затем дела­ет­ся при­ло­же­ние Lensa и за шесть монет мы даём всем жела­ю­щим сде­лать сто сво­их фен­те­зий­ных порт­ре­тов. PROFIT!

Све­тить сво­ей насто­я­щей рожей в бло­гах, навер­ное, не хочет­ся, а фен­те­зий­ны­ми порт­ре­та­ми — поче­му бы, навер­ное, и нет.

Но да, вот при­мер­но так моя полу­фин­ско-скан­ди­нав­ская рожа и выгля­дит. Боро­да и усы точ­но мои.

Ещё:

PS: При­ло­же­ние Lensa сверх­по­пу­ляр­но сре­ди транс­ген­де­ров, жела­ю­щих, нако­нец, уви­деть себя в обли­чье про­ти­во­по­лож­но­го пола. При обра­бот­ке фото­гра­фий выби­ра­ешь, что полу­чить на выхо­де — муж­чи­ну, жен­щи­ну или домаш­не­го живот­но­го. Полу­чить себя в виде жен­щи­ны я не про­бо­вал — боро­ду и усы жал­ко 🙂
PPS: Кота надо будет попро­бо­вать.

Всё про­сто как тру­сы по три руб­ля. Берут­ся обык­но­вен­ные бытов­ки. В каж­дой бытов­ке живёт от двух до деся­ти чело­век при­мер­но. Затем бытов­ки по пери­мет­ру обстав­ля­ют­ся бетон­ны­ми пли­та­ми.

В слу­чае ракет­но­го или мино­мёт­но­го обстре­ла подоб­ной базы поте­ри все­гда были мини­маль­ны (если вооб­ще были). Сила­ми стан­дарт­ных инже­нер­ных войск подоб­ное воз­во­дит­ся за несколь­ко дней.

К вопро­су о.

Я не поку­паю т.н. «орга­ни­че­ские» и не-ГМО про­дук­ты, т.к. счи­таю их тупой мар­ке­тин­гой улов­кой для отъ­ё­ма денег у обес­пе­чен­ных и лег­ко­вну­ша­е­мых групп насе­ле­ния. Пару раз брал — не понра­ви­лись. Они невкус­ные какие-то, мел­кие, а у «орга­ни­че­ско­го» моло­ка вкус не ней­траль­ный, как мне нра­вит­ся, а с каким-то душ­ком.

Что­бы было реаль­но вкус­но — надо поку­пать про­дук­ты на база­ре, при­чём в сезон, или же выра­щи­вать на гряд­ке само­му. А из того, что лежит в супер­мар­ке­те абсо­лют­но пофиг — «орга­ни­че­ское» оно или обыч­ное.

Потом, «орга­ни­че­ское» совер­шен­но не зна­чит «без удоб­ре­ний или ядо­хи­ми­ка­тов». Там всё это при­сут­ству­ет в той же мере, про­сто оно дру­гое. А в слу­чае с не-ГМО про­дук­ци­ей ядо­хи­ми­ка­тов ещё боль­ше. И тут начи­на­ет­ся самое инте­рес­ное.

Воз­мож­но ли, чисто тео­ре­ти­че­ски, всю про­дук­цию сде­лать «орга­ни­че­ской»? Ответ — нет, это невоз­мож­но, при­чем, прин­ци­пи­аль­но. Не с восе­мью мил­ли­ар­да­ми рыл, кото­рых надо кор­мить. Про­из­во­ди­тель­ность «орга­ни­че­ской» фер­мы суще­ствен­но ниже, чем у обыч­ной, что отча­сти и выра­жа­ет­ся в более высо­ких ценах на эту про­дук­цию. Даль­ше — боль­ше: «орга­ни­че­ские» фер­мы не могут суще­ство­вать без ферм обыч­ных, поэто­му «орга­ни­че­ская» про­дук­ция это вра­ньё. Поче­му?

Пото­му что во всём мире недо­ста­точ­но азот-фик­си­ру­ю­щих бак­те­рий, что­бы накор­мить людей. В виде азот­ных удоб­ре­ний на «орга­ни­че­ских» фер­мах исполь­зу­ет­ся навоз. Кото­рый берёт­ся отку­да? От коров. А коров чем кор­мят? Зер­ном, в США — куку­ру­зой. Кото­рая и ГМО, и удоб­ря­ет­ся — сюр­приз — хими­че­ски­ми азот­ны­ми удоб­ре­ни­я­ми, пото­му как для про­пи­та­ния ско­та в таких объ­ё­мах ника­ко­го сена и тра­вы не хва­тит.

Поэто­му «орга­ни­че­ская» про­дук­ция — это уро­вень сере­ди­ны девят­на­дца­то­го века, до появ­ле­ния про­цес­са Габе­ра-Боша. А поля удоб­ря­ли пере­прев­шим гов­ном лету­чих мышей и про­чих лета­ю­щих граж­дан, назы­ва­е­мым кра­си­вым сло­вом «гуа­но». Стра­те­ги­че­ский ресурс, мля — за гуа­но даже вое­ва­ли.

*Для тех, кто не пони­ма­ет.

Нин­тен­до Свитч — это игро­вая кон­соль.
Жар­гон­ное «свитч», в рус­ской тех­ни­че­ской лите­ра­ту­ре фор­маль­но обыч­но назы­ва­е­мый сете­вым ком­му­та­то­ром — устрой­ство для соеди­не­ния несколь­ких ком­пью­те­ров в сеть. Имен­но такое изоб­ра­же­но на кар­тин­ке.