Полна коробочка

Для каж­дой инъ­ек­ции сле­ду­ет исполь­зо­вать две игол­ки. Одной, тол­стой, рас­твор наби­ра­ет­ся в шприц, а вто­рой, тонень­кой, уже дела­ет­ся сама инъ­ек­ция.

При­чин тому две.

Во-пер­вых, мно­гие пре­па­ра­ты — осо­бен­но гор­мо­наль­ные — пред­став­ля­ют собой мас­ля­ные рас­тво­ры с высо­кой вяз­ко­стью. Наби­рать их через тон­кую иглу, пред­на­зна­чен­ную для инъ­ек­ций, — заня­тие крайне неудоб­ное и мед­лен­ное. Из-за созда­ю­ще­го­ся раз­ре­же­ния воз­дух может начать под­са­сы­вать­ся не там, где нуж­но, а рас­твор — пузы­рить­ся, чего уж совсем не хочет­ся.

Во-вто­рых, это ком­форт паци­ен­та. Делать укол огром­ной иглой 1.3 мм (18 ga), кото­рой толь­ко что наби­ра­ли густой мас­ля­ный рас­твор, — удо­воль­ствие крайне сомни­тель­ное, силь­но ниже сред­не­го. К тому же про­ка­лы­ва­ние плот­ной рези­но­вой проб­ки фла­ко­на, даже тонень­кой иглой, дела­ет её замет­но тупее — и это тоже ска­зы­ва­ет­ся на ощу­ще­ни­ях паци­ен­та.

Поэто­му, когда в каби­не­те вра­ча лекар­ство наби­ра­ют, а потом той же самой иглой хера­чат тебе внут­ри­мы­шеч­ный укол в «теле­ви­зор» (зад­ни­цу), — это не меди­цин­ская необ­хо­ди­мость. Это эко­но­мия. По-хоро­ше­му так делать не надо.

Ну а если дела­ешь уко­лы для себя, то зачем эко­но­мить? На себе эко­но­мить? Дану­на­фиг.
Нет уж — как поло­же­но: две иго­лоч­ки, пожа­луй­ста.

В резуль­та­те короб­ка с исполь­зо­ван­ны­ми игла­ми запол­ня­ет­ся доволь­но быст­ро — за несколь­ко меся­цев:

И вот тут воз­ни­ка­ет логич­ный вопрос: а как вооб­ще пра­виль­но избав­лять­ся от исполь­зо­ван­ных иго­лок?

Да, у меня нет ни ВИЧ, ни гепа­ти­та, но всё рав­но. Начи­наю обзвон.

Апте­ки — игол­ки не при­ни­ма­ют. Ком­па­нии по ути­ли­за­ции меди­цин­ских отхо­дов — рабо­та­ют толь­ко с круп­ны­ми объ­ё­ма­ми. Зво­ню, нако­нец, в отдел здра­во­охра­не­ния род­но­го граф­ства.

— Под­ска­жи­те, как мне изба­вить­ся от исполь­зо­ван­ных иго­лок для инъ­ек­ций?
— А они у вас как — рос­сы­пью или в кон­тей­не­ре?
— В плот­но закры­ва­ю­щем­ся пла­сти­ко­вом кон­тей­не­ре.
— Тогда хоро­шень­ко обмо­тай­те кон­тей­нер изо­лен­той, что­бы он не рас­крыл­ся, и выкинь­те в обыч­ный мусор.

o_O
Изви­ни­те, ЛОЛШТО?

— А я ниче­го не нару­шу?
— С нашей точ­ки зре­ния опас­ность пред­став­ля­ют толь­ко игол­ки рос­сы­пью, пото­му что ими может слу­чай­но уко­лоть­ся работ­ник, зани­ма­ю­щий­ся убор­кой мусо­ра. Вы эту воз­мож­ность пол­но­стью исклю­ча­е­те. Обмо­тай­те кон­тей­нер изо­лен­той, выкинь­те его — и спи­те спо­кой­но.

Я чест­но пыта­юсь сде­лать всё по пра­ви­лам. Но пра­ви­ла, как выяс­ни­лось, зато­че­ны ров­но так же, как та самая тупая игол­ка в зад­ни­це в каби­не­те вра­ча — об эко­но­мию.

«Если бы я был сул­тан», исполь­зо­ван­ные игол­ки при­ни­ма­ли бы в любой апте­ке — оптом и в роз­ни­цу. Не ради меня: людей на гор­мо­наль­ных инъ­ек­ци­ях немно­го.
Ради диа­бе­ти­ков. А их у нас — вагон и три тележ­ки. И уко­лы у них — не хоб­би, а жизнь. И не раз в неде­лю, а каж­дый день — и ино­гда не один раз.

Ниже воды

Т. н. «круг­лые циф­ры» в раз­ных куль­ту­рах — раз­ные.
Кро­ме того, у раз­ных людей есть свои лич­ные круг­лые циф­ры.

Напри­мер, для меня крайне круг­лы­ми явля­ют­ся сте­пе­ни двой­ки — 2, 4, 8, 16, 32, и так далее. «Насто­я­щий про­грам­мист счи­та­ет, что в кило­грам­ме 1024 грам­ма», ага.
Ещё для меня осо­бен­ны­ми счи­та­ют­ся про­стые чис­ла. Вижу, напри­мер, чис­ло 2329 — и в уме оно сра­зу же рас­кла­ды­ва­ет­ся на 23 и 29: при­ят­ные, про­стые чис­ла. Слег­ка Аспер­ге­ром при­ло­жи­ло, ага.

Так вот — по това­ри­щу Фарен­гей­тию вода кипит при 212 гра­ду­сах.
Ага, знай наших! У нас — не как у каких-нибудь евро­пей­цев!

Это пото­му что за 100 това­рищ Фарен­гейт взял тем­пе­ра­ту­ру чело­ве­че­ско­го тела. Хотя вооб­ще-то она ниже: нор­маль­ная тем­пе­ра­ту­ра состав­ля­ет 98.6 °F, а не 100 °F. Види­мо, това­рищ Фарен­гейт, когда при­ду­мы­вал свою систе­му, был немно­го не в себе — пото­му что у него, судя по все­му, был жар, — что цели­ком и пол­но­стью объ­яс­ня­ет дол­ба­ну­тость этих наших freedom units.

Но не суть.
А в чём, соб­ствен­но, суть?

А суть в том, что мой вес теперь ниже этой самой круг­лой циф­ры в 212 — 210 фун­тов с копей­ка­ми. Или, если по-чело­ве­че­ски, 95 кило­грам­мов с грам­ма­ми.

Нача­лось всё, напом­ню, при­мер­но с 243 фун­тов (хотя ранее было у меня и мно­го, мно­го боль­ше). Ито­го — сбро­ше­но пока 33 фун­та, и прой­де­но 23 пути до завет­ных 195 фун­тов.
Тепе­реш­няя доза Зеп­ба­ун­да — 7.5 мил­ли­грам­ма. Побоч­ки — кро­ме ожи­да­е­мо­го воз­дей­ствия на пище­ва­ри­тель­ный тракт (могу рас­ска­зать, если инте­рес­но) — пока ника­кой.

Совре­мен­ная фар­ма­ко­ло­гия — рулит и педа­лит.

P.S. Да, обя­за­тель­но най­дут­ся люди, кото­рые ска­жут (ну или не ска­жут — из веж­ли­во­сти, но поду­ма­ют), что «доро­гая моя, насто­я­щий саму­рай все­го это­го дости­га­ет силой воли и дис­ци­пли­ной, а не фар­ма­ко­ло­ги­ей».
Воз­мож­но. Но это не мой алго­ритм. Моя сила воли рабо­та­ет в дру­гих местах.

Поздравляю тебя, Шарик, ты — балбес

Про­шло моё офи­ци­аль­ное тести­ро­ва­ние на аутизм — с заве­рен­ным пись­мом от самой Джес­си­ки Пено, со все­ми дела­ми. Итог, если чест­но, не уди­вил ни разу: аутизм у меня таки есть, Level 1 — то, что рань­ше лас­ко­во назы­ва­ли «Аспер­ге­ром».

Что мы име­ем с гуся?

С гуся мы име­ем две вещи.

Во-пер­вых, раз у меня теперь есть «офи­си­яль­ный» диа­гноз, с этим пись­мом мож­но идти в отдел кад­ров. Пото­му что — па-пам — аутизм, ВНЕЗАПНО, тоже под­па­да­ет под опре­де­ле­ние «инва­лид­ность». А зна­чит, появ­ля­ют­ся вещи, кото­рые я могу тре­бо­вать по зако­ну. Пусть даже зако­ну, напи­сан­но­му в рас­плыв­ча­том сти­ле «reasonable accommodations».

Пото­му что есть вещи, кото­рые я тупо не могу делать так, как это могут делать дру­гие люди — не пото­му что «не хочу», а пото­му что со мной потом про­сто будет пло­хо.

Напри­мер, дли­тель­ные очные встре­чи выма­ты­ва­ют меня до такой сте­пе­ни, что после них мне тре­бу­ет­ся мини­мум полчаса–час на вос­ста­нов­ле­ние. В иде­а­ле — в отдель­ной ком­на­те, закрыв дверь, надев науш­ни­ки, и уйдя ото всех нахрен.

Это момент номер раз.

Момент номер два — зная свой точ­ный диа­гноз, я теперь могу зара­нее пред­ска­зать, что имен­но будет для меня слож­ным, и под­го­то­вить «ава­рий­ные аэро­дро­мы»:

— А чего ты тут сидишь в оди­но­че­стве? Все после встре­чи тусу­ют­ся!
— Мне нуж­но собрать воеди­но свои запи­си по ито­гам встре­чи.
— А, ну хоро­шо, не буду мешать.

В общем, с одной сто­ро­ны, ника­ко­го прин­ци­пи­аль­но ново­го зна­ния мной обре­те­но не было. Но хоро­шо, когда инстру­мент нако­нец рас­со­ван по сво­им коро­боч­кам с пра­виль­ны­ми под­пи­ся­ми.

Есть в этом ощу­ще­ние неко­то­рой… завер­шён­но­сти, облег­че­ния. И, пожа­луй, поме­ня­лось не столь­ко моё миро­ощу­ще­ние, сколь­ко стек­ло, сквозь кото­рое я на этот мир смот­рю.

Про Винсента и Бутча

В кино­филь­ме «Кри­ми­наль­ное чти­во» граж­да­нин Бутч уби­ва­ет граж­да­ни­на Вин­сен­та — в тот самый момент, когда послед­ний выхо­дит из сор­ти­ра, куда он отпра­вил­ся по-боль­шо­му. Это, без­услов­но, факт.

Но это ещё и очень инте­рес­ный факт.

То, что Вин­сент не взял с собой в сор­тир писто­лет-пуле­мёт «Ингрем», мож­но спи­сать на забыв­чи­вость. Одна­ко оста­ёт­ся более интри­гу­ю­щий вопрос: а что он там вооб­ще так дол­го делал?
Он читал кни­жеч­ку (кста­ти, ту самую, кото­рую он брал с собой в убор­ную в дай­не­ре — в сцене, с кото­рой фильм и начи­на­ет­ся), и, судя по все­му, засе­дал там осно­ва­тель­но и дол­го. Настоль­ко дол­го, что Бутч успел не толь­ко осмот­реть­ся и взять часы отца, но и спо­кой­но при­го­то­вить себе тост, пока Вин­сент был занят сво­им гряз­ным делом.

А дело вот в чём.

Вин­сент — геро­и­но­вый нар­ко­ман.
А геро­ин — это опио­ид.
А у всех опио­и­дов есть одна общая и крайне непри­ят­ная побоч­ка — силь­ней­шее замед­ле­ние рабо­ты кишеч­ни­ка.

Имен­но поэто­му Вин­сент так часто в тече­ние филь­ма ходит в сор­тир (у меня полу­чи­лось насчи­тать аж три раза) — и про­во­дит там подо­зри­тель­но мно­го вре­ме­ни. Он не фило­соф­ству­ет и не меди­ти­ру­ет. Он про­сто отча­ян­но пыта­ет­ся сде­лать то, что его орга­низм делать отка­зы­ва­ет­ся.

Соб­ствен­но, король поп-музы­ки — Элвис Прес­ли — закон­чил при­мер­но так же: умер на уни­та­зе, без­успеш­но пыта­ясь, пар­дон, про­срать­ся. 😌

Хроники похудения

Вес, тем вре­ме­нем, пре­одо­лел отмет­ку в 215 фун­тов (~97 кг). Без боро­ды и про­чей шер­сти на теле, сбро­сив ито­го 25 фун­тов (это со стар­то­вой пози­ции — быва­ло на мне и поболь­ше), при­то­па­ли мы к тёще и тестю на День Бла­го­да­ре­ния, где были род­ствен­ни­ки, кото­рые меня дав­но не виде­ли. Меня тупо не узна­ли.

Было забав­но наблю­дать пани­че­ское состо­я­ние в гла­зах одно­го род­ствен­ни­ка, у кото­ро­го на лице пря­мо чита­лось: “Я дол­жен знать это­го чело­ве­ка, но абсо­лют­но не пом­ню, кто это”. На его сча­стье, его супру­га меня узна­ла (у жен­щин ней­ро­сет­ка для рас­по­зна­ва­ния лиц в разы кру­че муж­ской), назва­ла меня по име­ни — и его пани­ка мгно­вен­но сме­ни­лась облег­че­ни­ем: “А, ну да, конеч­но же, как я мог забыть!”

Про­дол­жаю наблю­де­ния.

Дозу Зеп­ба­ун­да, тем вре­ме­нем, при­шлось уве­ли­чить до 7.5 мил­ли­грам — 5mg уже не рабо­та­ют. Прой­де­но уже боль­ше поло­ви­ны пути — до финаль­но­го веса в 195 фун­тов оста­лось мень­ше, чем уже полу­чи­лось сбро­сить.

Совре­мен­ная фар­ма­ко­ло­гия рулит. Цыган с клуб­нич­ным пиро­гом в гости пока не при­хо­дил (люби­те­ли Сти­ве­на Кин­га оце­нят).

Про собрание PFLAG

Ну, мно­гим, навер­ное, любо­пыт­но, как про­шло моё пер­вое собра­ние в этой заме­ча­тель­ной орга­ни­за­ции. Ска­жу сра­зу — ушлоcь с ощу­ще­ни­ем теп­ло­ты, и воз­вра­щать­ся туда — хочет­ся. Тем более что встре­чи про­хо­дят раз в месяц — самое оно, что­бы не успеть устать и при этом не поте­рять­ся.

Атмо­сфе­ра ока­за­лась мак­си­маль­но нефор­маль­ной: всем выда­ли наклей­ки “При­вет, меня зовут…”, так что пута­ни­цы с име­на­ми почти не было. Наро­ду тоже при­шло немно­го — чело­век два­дцать, не боль­ше. Очень камер­но, уют­но и без ощу­ще­ния, что нахо­дишь­ся на круп­ном кор­по­ра­ти­ве.

Самое замет­ное: подав­ля­ю­щее боль­шин­ство участ­ни­ков — жен­щи­ны. Увы, вполне пред­ска­зу­е­мо, ниче­го ново­го под луной. Поче­му? Пото­му что муж­чи­ны, увы, в мас­се сво­ей пред­по­чи­та­ют стра­дать мол­ча, геро­и­че­ски, и до кон­ца — обыч­но сво­е­го же. Вот отку­да и рас­тёт вся эта груст­ная ста­ти­сти­ка:

  • В США толь­ко 40% муж­чин с пси­хи­че­ски­ми про­бле­ма­ми полу­ча­ют соот­вет­ству­ю­щее лече­ние. Сре­ди жен­щин — 52%.
  • В Вели­ко­бри­та­нии муж­чи­ны в три раза чаще ухо­дят в алко­голь или нар­ко­ти­ки.
  • Око­ло 40% муж­чин нико­гда нико­му не рас­ска­зы­ва­ли о сво­их пси­хо­ло­ги­че­ских труд­но­стях.
  • Ну и вишен­ка на этом муж­ском тор­ти­ке: муж­чи­ны в четы­ре раза чаще жен­щин кон­ча­ют жизнь само­убий­ством.

При­чи­ны? Всё про­сто: культ “насто­я­ще­го мужи­ка”, кото­ро­му нель­зя быть уяз­ви­мым; страх про­слыть «сла­ба­ком»; отсут­ствие без­опас­ных мест, куда мож­но прий­ти и про­сто ска­зать: “Мне хре­но­во”. Да и при­ле­та­ет за такие сло­ва обыч­но от сво­их же. Это вот та самая «ток­си­че­ская мас­ку­лин­ность», над кото­рой нын­че изде­ва­ют­ся. Дара­гие муж­ские дру­зиа! От «ток­си­че­ской мас­ку­лин­но­сти» стра­да­е­те в первую оче­редь вы сами. Циф­ры — вон они, выше.

А знаю, что из за несколь­ко тех­ни­че­ской направ­лен­но­сти это­го жур­на­ла, ауди­то­рия мое­го бло­га — в основ­ном муж­чи­ны. Мужи­ки, блин, ну серьёз­но, делай­те выво­ды. Мир не рух­нет, если вы хоть раз пого­во­ри­те чест­но о соб­ствен­ных чув­ствах.

Так что кар­ти­на была вполне понят­ная: основ­ная часть зала — лес­би­ян­ки, вклю­чая поже­нив­ши­е­ся пары. Были несколь­ко мам с транс­ген­дер­ны­ми детьми, вклю­чая маму с транс-сыном лет два­дца­ти. Сре­ди “сво­их” — при­ят­но, спо­кой­но, по-домаш­не­му.

Но боль­ше все­го меня пора­зи­ло одно: пожи­лая гете­ро­сек­су­аль­ная пара, кото­рой уве­рен­но за семь­де­сят. Они при­шли под­дер­жать пас­то­ра той самой Мето­дист­ской церк­ви, кото­рый тоже был там. Про­сто союз­ни­ки. Спо­кой­ные, тёп­лые, надёж­ные. Насто­я­щая ста­рая шко­ла чело­веч­но­сти.

Мы пред­ста­ви­лись, поде­ли­лись исто­ри­я­ми, пого­во­ри­ли о жиз­ни, пора­до­ва­лись све­же­му реше­нию Вер­хов­но­го суда. Ниче­го выму­чен­но­го — про­сто люди, кото­рые при­шли быть рядом.

Самое при­ят­ное — никто ни на что не реа­ги­ро­вал дра­ма­ти­че­ски. Когда про­зву­ча­ло, что у меня уже три меся­ца идёт феми­ни­зи­ру­ю­щая ГТ, никто не сде­лал боль­шие гла­за, никто не начал читать лек­ции, никто не пытал­ся “разо­брать­ся в при­чи­нах”. Про­сто улыб­ну­лись, поздра­ви­ли. Очень спо­кой­ная, тёп­лая реак­ция — как и долж­но быть в нор­маль­ном мире.

На выхо­де неожи­дан­но при­шло ощу­ще­ние, что дав­нень­ко не было так спо­кой­но сре­ди людей. Как буд­то нашлось малень­кое про­стран­ство, где никто не про­ве­ря­ет тебя на проч­ность и не пыта­ет­ся най­ти “под­вох”.

Навер­ное, имен­но так и выгля­дит чело­ве­че­ская доб­ро­та: тихо, непри­тя­за­тель­но, без лозун­гов — про­сто люди, кото­рые хотят под­дер­жать друг дру­га.

И если кто-то чита­ет это и сомне­ва­ет­ся, идти ли на своё пер­вое собра­ние, — ответ про­стой: при­хо­ди­те обя­за­тель­но — здесь при­ни­ма­ют любых. Это­го более чем доста­точ­но.

Итого к оплате

Стра­хов­ка и гос­пи­таль, нако­нец-то, опре­де­ли­лись на тему того, из какой тары они хотят попить моей кро­вуш­ки. И про­меж себя дого­во­ри­лись, сколь­ко же этим кро­во­пий­цам надо денег. Ито­го­вый счёт за мою опе­ра­цию на спине — шесть тысяч дол­ла­ров. И это ещё со стра­хов­кой.

Как такие сум­мы из кар­ма­на пла­тят люди с нашей меди­ан­ной зар­пла­той в 61К, ипо­те­кой, рас­сроч­кой за аффф­то­мо­биль, и детьми, посе­ща­ю­щи­ми выс­шие учеб­ные заве­де­ния — лич­но для меня загад­ка.

Из кабана — в стройные лани

В моём жур­на­ле есть отмет­ка 30 авгу­ста сего года, когда мной был начат курс аго­ни­стов GLP‑1, «Зеп­ба­унд». Мой вес состав­лял тогда 240 фун­тов (~109kg).

Ну что же, с тех пор про­шло пол­то­ра меся­ца, пора и поде­лить­ся про­грес­сом:

Ито­го минус 15 фун­тов с гаком (~7 кило) за пол­то­ра меся­ца. Норм. Может быть, и не совсем лань пока, но на вер­ном пути. Ника­кой побоч­ки пока не отме­че­но, раз­ве что лекар­ства, при­ни­ма­е­мые ораль­но, чуть доль­ше в кровь вса­сы­ва­ют­ся. Думаю добрать­ся при­мер­но до 195 фун­тов, и там и оста­но­вить­ся. Это ещё, навер­ное, меся­ца три мини­мум. Наде­юсь, что к это­му вре­ме­ни я уже смо­гу зани­мать­ся пла­ва­ни­ем. А то сей­час тону­са в мыш­цах почти ника­ко­го. Непри­ят­но.

Совре­мен­ная фар­ма­ко­ло­гия заба­ры­ва­ет любую дурац­кую гене­ти­ку и тво­рит чуде­са — во всех смыс­лах.

На злобу дня

Как извест­но, наше госу­дар­ство нын­че нахо­дит­ся в неопла­чи­ва­е­мом отпус­ке. Не пла­тят мно­гим госу­дар­ствен­ным слу­жа­щим. Не пла­тят воен­ным резер­ви­стам. Вме­сто чеков хрен с маком полу­чи­ли неко­то­рые феде­раль­ные кон­трак­то­ры, кото­рых не сочли «необ­хо­ди­мы­ми» (essential).

Зато зна­е­те, кому пла­тят?? Работ­ни­кам ICE, отлав­ли­ва­ю­щих неле­галь­ных имми­гран­тов (и мно­гих дру­гих, под­вер­нув­ших­ся под руку)! Чётень­ко наша адми­ни­стра­ция нын­че рас­став­ля­ет при­о­ри­те­ты.

Но не будем о груст­ном. Пого­во­рить мне хоте­лось о немно­го дру­гом. Камень пре­ткно­ве­ния заклю­ча­ет­ся, как извест­но, в том, что наши зако­но­да­те­ли никак не могут при­нять бюд­жет. А не могут — пото­му что рес­пуб­ли­кан­цы пыта­ют­ся про­толк­нуть туда поправ­ки, кото­рые частич­но или пол­но­стью отме­ня­ют суб­си­дии на покуп­ку меди­цин­ской стра­хов­ки ACA, а так­же уре­за­ют про­грам­мы помо­щи бед­ным — Medicaid, CHIP, и т.п. Ну и ещё пару «сюр­при­зов», каса­ю­щих­ся стра­хо­во­го покры­тия и здра­во­охра­не­ния в целом.

По раз­ным оцен­кам, это при­ве­дёт к тому, что от при­мер­но вось­ми до шест­на­дца­ти мил­ли­о­нов чело­век поте­ря­ют меди­цин­скую стра­хов­ку. А без стра­хов­ки вы уже виде­ли, сколь­ко сто­ит наша меди­ци­на. Демо­кра­ты не хотят это­го допу­стить — отсю­да весь сыр-бор. Рес­пуб­ли­кан­цы, как водит­ся, обви­ня­ют демо­кра­тов в упрям­стве, а демо­кра­ты — рес­пуб­ли­кан­цев в бес­сер­деч­но­сти. В общем, всё как все­гда.

Самое забав­ное (и печаль­ное) — наи­боль­ший про­цент полу­ча­те­лей Medicaid, CHIP, ACA и подоб­ных про­грам живёт в основ­ном имен­но в бед­ней­ших шта­тах. Тех самых, кото­рые заод­но явля­ют­ся «крас­ны­ми», то-есть, голо­со­вав­ши­ми за Трам­па в 2024 году. Так что выхо­дит, демо­кра­ты сей­час защи­ща­ют тех, кто голо­со­вал про­тив них.

Can’t make this up.

UPDATE: Это утвер­жде­ние было не истин­ным. Thx cybernatic_cat

PS: Зар­пла­та наших доро­гих зако­но­да­те­лей выпла­чи­ва­ет­ся не из того бюд­же­та, кото­рый они не в силах при­нять. Вот лишить бы их зар­пла­ты; пусть сидят без копей­ки, пока не доде­ла­ют свою рабо­ту — и бюд­жет будет при­нят уже зав­тра, гаран­ти­рую.

Ну отлично вообще

Поклон­ни­ки луч­шей в мире аме­ри­кан­ской стра­хо­вой меди­ци­ны, объ­яс­ни­те мне, пожа­луй­ста, как в вашем чудес­ном мире это вооб­ще воз­мож­но?
Как это без­об­ра­зие уме­ща­ет­ся в вашей голо­ве?

Вот мой счёт за опе­ра­цию на спине. Сто пять­де­сят тысяч дол­ла­ров без мало­го. Со стра­хов­кой.

Не без стра­хов­ки — со стра­хов­кой.
Стра­хов­ка, кото­рая года­ми сни­ма­ла с меня день­ги, теперь пожа­ла пле­ча­ми и ска­за­ла: “Не‑а, это не покры­ва­ет­ся.”
Пре­крас­но. Апло­дис­мен­ты.

Таких денег сво­бод­ны­ми налич­ны­ми меня нет. Про­сто нет — и нико­гда не будет.
Я не мил­ли­ар­дер, не инве­стор, не айтиш­ник из Сили­ко­но­вой доли­ны (ну, почти, но всё же).
Я про­сто чело­век, кото­ро­му нуж­на была опе­ра­ция, что­бы не остать­ся инва­ли­дом.

Что делать?
Попы­тать­ся дозво­нить­ся в стра­хо­вую, про­ве­сти пару часов в аду с их авто­ма­ти­че­ски­ми меню, добить­ся объ­яс­не­ний от гос­пи­та­ля, а потом, ско­рее все­го, объ­явить меди­цин­ское банк­рот­ство.
Пото­му что дру­го­го выхо­да — тупо нет.

И вот это — “луч­шая систе­ма здра­во­охра­не­ния в мире”. Стра­на, где ты можешь сде­лать карье­ру, пла­тить нало­ги, чест­но жить — и в один момент поте­рять всё из-за счё­та от гос­пи­та­ля.

Не болезнь уби­ва­ет. Систе­ма.

UPDATE: Сла­ва Аскле­пию, разо­бра­лись вро­де. Дох­тур меня в гос­пи­та­ле про­дер­жал на один день поз­же, чем было ука­за­но в пред­ва­ри­тель­ном раз­ре­ше­нии от стра­хо­вой (insurance coverage pre-approval letter), и «дата не сов­па­ла».

Дур­дом и нер­во­трёп­ка.