Скрипучий пол

Путе­вые замет­ки по уклад­ке пар­ке­та.

Поче­му скри­пит дере­вян­ный пол? Пото­му что дом постро­и­ли через жопу, как поде­шев­ле. Чер­но­вой пол из фане­ры (subfloor) при­ко­ло­ти­ли пнев­ма­ти­че­ски­ми гвоз­дя­ми и всё. Что про­ис­хо­дит потом? Далее, от дви­же­ния по полу гвоздь выдав­ли­ва­ет­ся вверх из бал­ки и фане­ры, и фане­ра при дви­же­нии трёт­ся о гвоздь и скри­пит.

Выгля­дит это вот так:

Чер­но­вой пол при­ко­ла­чи­вать пнев­ма­ти­кой мож­но. Но при соблю­де­нии неко­то­рых усло­вий:

1. На бал­ку надо нано­сить стро­и­тель­ный клей, что­бы гвоз­ди не в одно рыло дер­жа­ли фане­ру.
2. Зна­чи­тель­но луч­ше, если при­би­вать не гвоз­дя­ми, а стро­и­тель­ны­ми скре­па­ми. Они дер­жат суще­ствен­но проч­нее.
3. Надо брать нор­маль­ные гвоз­ди, не глад­кие. Вот, напри­мер, стро­и­тель­ный гвоздь Бостич, систе­мы «хрен вырвешь»:

Тогда будет дер­жать нор­маль­но. А обыч­ный глад­кий гвоздь в одно рыло дер­жать не будет. Но луч­ше все­го, конеч­но сажать фане­ру на клей и при­кру­чи­вать её само­ре­за­ми. Glue it and screw it!

Неко­то­рые без­от­вет­ствен­ные люди в интер­не­тах сове­ту­ют тупо зако­ло­тить гвоздь обрат­но. А вот хрен там был. Его один раз уже вырва­ло, зна­чит, вырвет и во вто­рой. Нет, сна­ча­ла надо рядом с этим гвоз­дём при­со­ба­чить фане­ру стро­и­тель­ным само­ре­зом, луч­ше даже не одним, а уже потом зако­ла­чи­вать этот гвоздь взад. Тогда он уже боль­ше не выле­зет — само­рез не даст фане­ре дви­гать­ся.

Сериал Hit&Run (2021)

Очень, очень жаль, что этот сери­ал Нет­фликс отме­ни­ли после пер­во­го сезо­на. Кови­до­бе­сие этот сери­ал зада­ви­ло. Но всё рав­но с удо­воль­стви­ем посмот­ре­ли, хотя закон­чил­ся сезон, как поло­же­но, клиф­фх­эн­ге­ром, без окон­ча­тель­ных отве­тов. Наде­юсь, что кто-то дру­гой сери­ал всё же про­дол­жит, уж боль­но хорош.

В роли глав­но­го героя в «Наез­де и бег­стве» (имен­но так пере­во­дит­ся его назва­ние — т.е. сбил чело­ве­ка и скрыл­ся с места ДТП) — пре­крас­но нам уже зна­ко­мый изра­иль­тя­нин Лиор Раз, наи­бо­лее извест­ный в роли Доро­на Каби­лио в сери­а­ле «Фауда».

К созда­нию сери­а­ла тоже при­ло­жи­ли руку всё те же люди, что дела­ли сери­ал «Фауда» — Ави Исса­ча­ров, Лиор Раз. Сери­ал «Фауда» мне очень нра­вит­ся, так что и этот мне тоже при­шёл­ся очень по душе.

Фабу­ла сери­а­ла, без того, что­бы писать тут спой­ле­ры, про­ста — жил бы себе в Изра­и­ле Сегев Азу­лай (так зовут глав­ге­роя), рабо­тал гидом. Он встре­тил чудес­ную кра­си­вую аме­ри­кан­ку, тан­цов­щи­цу Дани­эль Векслер (канад­ская актри­са Кей­лер Ом), кото­рая недав­но пере­еха­ла в Изра­иль. Она выхо­дит за него замуж. Дани едет в аэро­порт, но так и не доез­жа­ет, её насмерть сби­ва­ет авто­мо­биль, скрыв­ший­ся с места ДТП. Поли­ция начи­на­ет рас­сле­до­ва­ние, но отве­тов не нахо­дит, и судя по все­му, её сби­ли не слу­чай­но, а наме­рен­но. Сегев начи­на­ет своё соб­ствен­ное рас­сле­до­ва­ние, кото­рое при­во­дит его аж в город Нью-Йорк.

Сюжет накру­чен аки гор­ный сер­пан­тин, кого там толь­ко не при­пле­ли; кор­ни про­и­ше­ствия ведут очень глу­бо­ко, и Дани­эль была гораз­до боль­ше, чем про­сто тан­цов­щи­цей.

Сери­ал при­мер­но на 75% про­ис­хо­дит на иври­те, поэто­му смот­реть при­хо­дит­ся с суб­тит­ра­ми. Я на иври­те ниче­го, кро­ме «шолом», не знаю.

Реко­мен­дую. Толь­ко очень жаль, что он неза­вер­шён­ный.

Сериал «Дипломат» (2023-)

А вот чего поре­ко­мен­дую, так это сери­ал «Дипло­мат» (Diplomat, The). В роли глав­ной геро­и­ни — пре­крас­но зна­ко­мая нам по сери­а­лу «Аме­ри­кан­цы» актри­са Кери Рас­сел.

Кери игра­ет Кейт Уай­лер, вете­ра­на дипло­ма­ти­че­ской служ­бы США в Афга­ни­стане и про­чих горя­чих точек. После уда­ра по кораб­лю ВМФ Соеди­нён­но­го Коро­лев­ства в Пер­сид­ском зали­ве неиз­вест­ны­ми сила­ми, её назна­ча­ют послом в Англию, где начи­на­ет рас­кру­чи­вать­ся интри­га — кто же пустил раке­ту по англий­ско­му кораб­лю? Неуже­ли Иран? Начи­на­ют выри­со­вы­вать­ся раз­ные подо­зри­тель­ные лич­но­сти и раз­лич­ные воен­ные инци­ден­ты, в кото­рых лег­ко узна­ют реаль­ные про­то­ти­пы 🙂 Один из про­то­ти­пов уго­дил в ново­сти бук­валь­но на днях 🙂

Смот­реть инте­рес­но, затя­ги­ва­ет. А уж закон­чи­ли пер­вый сезон так лихо, что теперь с нетер­пе­ни­ем жду вто­ро­го сезо­на.

Блюз!

В дебрях интер­не­тов набрёл на безум­но талант­ли­во­го блюз-гита­ри­ста и вока­ли­ста Кри­сто­на «Кинг­фи­ша» Ингре­ма, родом из Мис­сис­сип­пи, кото­рый толь­ко начал свою карье­ру. Надо будет сле­дить за его твор­че­ством, это изу­ми­тель­но. Клас­си­че­ский чёр­ный блюз, пес­ня о несчаст­ли­вой люб­ви. Здесь ему все­го 22 года:

Пора­зи­тель­но, как этот мед­ведь умуд­ря­ет­ся на гита­ре ТАК играть сво­и­ми огром­ны­ми лапи­ща­ми.

Сам жанр блю­за, кста­ти, инте­ре­сен частым исполь­зо­ва­ни­ем мик­ро­то­наль­но­сти — т.е. нот, нахо­дя­щих­ся меж­ду обыч­ны­ми 12 нота­ми стан­дарт­ной запад­ной гам­мы. Эту фиш­ку, родом из Ближ­не­го Восто­ка, неволь­ни­ки навер­ня­ка при­вез­ли с собой в США в сво­их афри­кан­ских напе­вах.

х/ф The Girl With All the Gifts (2016)

Я люб­лю филь­мы про зом­би, при­чём уже дав­но. Пер­вый мной посмот­рен­ный фильм про зом­би, ещё при совет­ской вла­сти, был роме­ров­ский «Рас­свет Мерт­ве­цов» 1978 года (какой-то кре­тин пере­вёл его как «Зом­би в мага­зине»). После сов­де­по­в­ской тяго­мо­ти­ны про любовь трак­то­ри­ста вызвал исклю­чи­тель­но яркие эмо­ции! Осо­бен­но если учесть, что мне тогда было мало лет.

Но, навер­ное, самым луч­шим филь­мом на эту тему я назо­ву «28 Дней Спу­стя». В аме­ри­кан­ских филь­мах на эту тему, пусть даже не все­гда откры­то, но при­сут­ству­ет эда­кая бра­ва­да — «щам мы тут раз­мах­нём­ся и дадим вам всем (зве)зды, всех побе­дим». А в бри­тан­ском сине­ма­то­гра­фе такой бра­ва­ды нет, там вопрос постав­лен тупо выжить в ужас­ных обсто­я­тель­ствах. Без сия­ю­щей звез­ды, веду­щей впе­рёд.

Но в целом филь­мы про зом­би во мно­гом нача­ли при­едать­ся — ну сколь­ко раз уже мож­но жевать одну и ту же фабу­лу?

Бри­тан­ский худо­же­ствен­ный фильм The Girl With All the Gifts, что озна­ча­ет «Девоч­ка со все­ми дарами/дарованиями», дал очень инте­рес­ное, новое ответв­ле­ние это­му жан­ру, и пере­вёл раз­го­вор из плос­ко­сти хор­ро­ра и пост-апо­ка­лип­си­са, выжи­валь­щи­че­ства, в сфе­ру науч­ной фан­та­сти­ки, (!) что очень кру­то.

Даль­ней­шие подроб­но­сти — спой­лер, так что под кат. TLDR;: крайне реко­мен­дую.
Continue reading «х/ф The Girl With All the Gifts (2016)»

Поехали!

Скрин­шот кар­ты пол­но­го сол­неч­но­го затме­ния, кото­рое будет вось­мо­го апре­ля 2024 года.

Повез­ло жите­лям Клив­лен­да, Баф­фа­ло или Литл-Рок: им осо­бо даже ехать нику­да не надо. Нам же при­дёт­ся про­ка­тить­ся до Мис­су­ри или Аркан­за­са, какой будет побли­же. Ну, или лететь куда-нибудь; тогда, в прин­ци­пе, всё рав­но, куда — хоть в Нью-Йорк (штат, не город).

В‑общем, надо будет выбрать что-нибудь поин­те­рес­нее, и туда ехать. В Мис­су­ри мож­но было бы заод­но посе­тить дом, где вырос Марк наш Твен: там теперь музей. Горо­диш­ко неболь­шой, назы­ва­ет­ся Ган­ни­бал, и стал про­то­ти­пом горо­да Санкт-Петер­бур­га, в кото­ром раз­во­ра­чи­ва­ет­ся дей­ствие «Тома Сой­е­ра».

Сол­неч­ное затме­ние 2017 года, кото­рое про­хо­ди­ло через Тен­нес­сии, я видел — про­из­ве­ло неиз­гла­ди­мое впе­чат­ле­ние.

Интер­ак­тив­ная кар­та затме­ния, кото­рую мож­но раз­гля­деть деталь­нее, вот тут: https://eclipse2024.org/eclipse_cities/statemap.html

Сериал «Тегеран» (2020-)

Отлич­ней­ший изра­иль­ский шпи­он­ский трил­лер, с удо­воль­стви­ем смот­рим. Фабу­ла про­ста — наши (ну, изра­иль­тяне) хотят сде­лать налёт на ядер­ный объ­ект в Иране. Что­бы это сде­лать без потерь сре­ди лёт­чи­ков, надо устра­нить пер­сид­ские систе­мы ПВО, для чего в Иран забра­сы­ва­ет­ся агент Мос­са­да, хакер­ша.

С само­го нача­ла весь план, как водит­ся, идёт по извест­но­му месту. О сек­рет­ном аген­те узна­ёт пер­сид­ская раз­вед­ка, и начи­на­ют­ся кош­ки-мыш­ки.

В роли изра­иль­ской хакер­ши — оча­ро­ва­тель­ней­шая Нив Сул­тан:

Если скре­стить «Фау­ду» со «Шпи­о­ном» (тоже, кста­ти, отлич­ный мини-сери­ал), то полу­чит­ся «Теге­ран». Реко­мен­дую.

PS: сни­ма­ли, кста­ти, в Гре­ции. Вот уж бы не поду­мал.

Автомобильная археология

Копа­ния в вещах, при­над­ле­жа­щим рань­ше дру­гим людям, будь то дома или авто­мо­би­ли, напо­ми­на­ют мне рас­коп­ки сто­я­нок преды­ду­щих куль­тур. Почув­ство­вал себя авто­мо­биль­ным Инди­а­ной Джон­сом!

Кор­тин­ко — Microsoft Designer (AI)

Но обо всём по поряд­ку. Как и думал, вой­ны с заме­ной све­чей на Суб­ари­ке не ока­за­лось и места на Лес­ни­ке для заме­ны све­чей было предо­ста­точ­но, хотя бата­рею и воз­ду­хо­за­бор­ник всё же при­шлось сни­мать. Но это фиг­ня. На неко­то­рых Суб­ару, гово­рят, надо дры­га­тель с опор сни­мать и его под­дом­кра­чи­вать, что­бы к све­чам под­лезть. Так что мож­но ска­зать, что отде­лал­ся исклю­чи­тель­но дёше­во.

Вопре­ки опа­се­ни­ям неко­то­рых ком­мен­та­то­ров, про­бле­ма (заи­ка­ние дви­га­те­ля при раз­гоне) всё же ока­за­лась в све­чах, и их заме­на пол­но­стью эту труд­ность устра­ни­ла. Теперь раз­го­ня­ет­ся — мащи­на звер, слю­щай!

Но было инте­рес­но. Заме­ну начал с тре­тье­го цилин­дра (левый сза­ди). Отцеп­ляю про­вод, выду­ваю из кана­ла грязь ком­прес­со­ром, выкру­чи­ваю… и достаю абсо­лют­но вме­ня­е­мо (для пою­за­ной) выгля­дя­щую све­чу NGK (OEM для Суб­ару):

Очень силь­но напряг­ся — пото­му что если это не искра, тогда про­бле­ма в топ­ли­ве. Но лад­но, раз уж достал, поме­нял и све­чу и про­вод зажи­га­ния.

Достаю све­чу из цилин­дра нумер один (левый спе­ре­ди на Суб­арах) и всё сра­зу вста­ло на свои места. Не знаю, сколь­ко лет она сто­я­ла в дви­га­те­ле, но цен­траль­ный элек­трод изно­сил­ся с остро­го кону­са до несу­раз­но­го округ­ло­го пень­ка. Разу­ме­ет­ся, она хре­но­во зажи­га­ла смесь. В срав­не­нии с пер­вой выта­щен­ной све­чой:

А теперь — все четы­ре заме­нен­ные све­чи одной кар­тин­кой. Модель све­чи одна и та же (напе­ча­та­но с дру­гой сто­ро­ны), но если при­гля­деть­ся, вид­но, что они из раз­ных пар­тий. У нор­маль­но выгля­дя­щих све­чей опра­ва золо­ти­стая, а у заму­чан­ных в дупе­ли­ну опра­ва сереб­ри­стая:

Как полу­чи­лось так, что в какой-то момент вре­ме­ни преды­ду­щая вла­де­ли­ца заме­ни­ла толь­ко две све­чи из четы­рёх — оста­лось мисте­ри­ей. Ну или в сер­ви­се её наду­ли и обла­по­ши­ли, тоже быва­ет.

И да, свер­ху кар­тин­ки — инстру­мен­таль­ная обнов­ка, голов­ка «Милу­оки» для све­чей зажи­га­ния. В отли­чие от обыч­ных, где све­ча удер­жи­ва­ет­ся силой тре­ния о рези­но­вую встав­ку, голов­ки «Милу­оки» маг­нит­ные. Я не знаю, как дру­гим, а мне маг­нит нра­вит­ся боль­ше рези­ны — у меня эти шай­бы посто­ян­но выска­ки­ва­ли из голо­вок, а потом пой­ди её достань из кана­ла для све­чи, она там глу­бо­ко сидит! Нет уж, маг­нит­ные намно­го, намно­го луч­ше. Кере­мен­дую.

Пиратский одеколон

Я очень люб­лю оде­ко­ло­ны и ношу их почти каж­дый день. Если я забыл нане­сти оде­ко­лон, у меня весь день чув­ство как буд­то я оста­вил дома что-то важ­ное.

К сожа­ле­нию, у меня исклю­чи­тель­но стар­пёр­ский вкус на оде­ко­ло­ны, и совре­мен­ная фиго­тень мне не нра­вит­ся. Мне нра­вит­ся, напри­мер, Eau Sauvage (1966 год, на мину­точ­ку). Создал его вели­кий фран­цуз­ский пар­фю­мер Эдмон Руд­ниц­ка, а рекла­ми­ро­вать наня­ли аж Але­на Дело­на.

Толь­ко вот теперь его не выпус­ка­ют. Вер­нее, выпус­ка­ют, но совре­мен­ный «О Соваж» — это ХЕРЬ.

Перей­ду к тех­ни­че­ской части.

Оде­ко­лон — это рас­твор в спир­ту сме­си аро­ма­ти­че­ских масел рас­те­ний, и (ино­гда) — сек­ре­тов желез живот­ных (это тра­ди­ци­он­но — теперь муску­сы и про­чее в основ­ном син­те­ти­че­ские). Каж­дый оде­ко­лон, каким бы слож­ным и ком­плекс­ным не был бы его запах, мож­но раз­ло­жить на изна­чаль­ные нот­ки, как любой цвет на ком­пью­те­ре мож­но раз­ло­жить на хекс-коды. Есть ноты верх­ние (это то, что ты ощу­ща­ешь, нюх­нув оде­ко­лон пря­мо из пузырь­ка), сред­ние (часто назы­ва­е­мые сер­деч­ны­ми) — если сбрыз­нуть оде­ко­ло­ном листок бума­ги и дать поле­жать пять минут, учу­ешь и их. И, нако­нец, ноты основ­ные — они оста­ют­ся на коже после того, как испа­рят­ся верх­ние и сред­ние, через несколь­ко часов.

Так вот на какие ноты рас­кла­ды­вал­ся изна­чаль­ный запах оде­ко­ло­на «О Соваж»:

Верх­ние: Лимон, Бер­га­мот, Бази­лик, Роз­ма­рин, Тмин
Сред­ние: Жас­мин, Кори­андр, Корень Ири­са, Сан­да­ло­вое Дере­во, Роза, Лаван­да, Пачу­ли
Основ­ные: Дубо­вый Мох, Вети­вер, Мускус, Амбра

А теперь — на какие ноты рас­кла­ды­вал­ся запах оде­ко­ло­на «О Соваж» 2012 года, когда они его впер­вые серьёз­но испор­ти­ли:

Верх­ние: Бер­га­мот
Сред­ние: Мир­ра
Ниж­ние: Вети­вер

Исклю­чи­тель­но мяг­ко гово­ря, НЕ ТО.

В 2017 году в Дио­ре схва­ти­лись за голо­ву, осо­знав, что поку­па­те­ли их не поня­ли, и они его «рефор­му­ли­ро­ва­ли», типа, при­ве­сти побли­же к ори­ги­на­лу, и теперь «О Соваж» пах­нет вот так:

Верх­ние: Цит­рон, Лимон, Лаван­да
Сред­ние: Гаи­тян­ский Вети­вер
Ниж­ние: Эле­ми

Но всё рав­но, доро­гие граж­дане, это совсем не то, что при­ду­мал Эдмон Руд­ниц­ка в 1966 году.

Спра­вед­ли­во­сти ради надо ска­зать, что не во всём этом вино­ва­ты Диор. Напри­мер, исполь­зо­ва­ние амбры было запре­ще­но в целом ряде стран, пото­му что рань­ше для её полу­че­ния охо­ти­лись за каша­ло­та­ми. В США каша­ло­тов занес­ли в крас­ную кни­гу ещё в 1973 году, напри­мер. После это­го про­из­вод­ство аме­ри­кан­ской пар­фю­ме­рии с амброй оста­но­ви­лось, и толь­ко в стра­нах, кото­рые на крас­ную кни­гу все­гда ложи­ли с про­бо­ром, и про­дол­жа­ли охо­тить­ся на китов (Япо­ния, напри­мер), такой пар­фюм про­дол­жал изго­тав­ли­вать­ся.

Этот факт, кста­ти, был одним из клю­че­вых момен­тов поим­ки док­то­ра Лек­то­ра в х/ф «Ган­ни­бал» — то, что он нахо­дит­ся не в Соеди­нён­ных Шта­тах, было вычис­ле­но при помо­щи наду­шен­но­го духа­ми с амброй пись­ма, кото­рое Лек­тор напи­сал Кла­рис Стар­линг.

Почти та же участь постиг­ла дру­гой мой люби­мый аро­мат — оде­ко­лон «Фарен­гейт» (1988 год). Я купил боль­шой пузы­рёк это­го само­го Фарен­гей­та в фир­мен­ном мага­зине «Диор» в горо­де Пари­же в 2017 году. Изви­ни­те, но это была абсо­лют­ная ХЕРЬ, сла­ща­вая, без вся­ко­го харак­те­ра. А ори­ги­наль­ный «Фарен­гейт» — это очень муж­ской оде­ко­лон, силь­ный, и даже слег­ка пах­нет гарью — пото­му что это очень тёп­лый аро­мат, и у него и дизайн буты­лоч­ки под пожар, сни­зу горя­чий огонь, кото­рый квер­ху осты­ва­ет:

Так вот, узнав всё это и разо­брав­шись в пред­ме­те, я очень серьёз­но настро­ил­ся поку­пать эфир­ные мас­ла и учить­ся сме­ши­вать их все само­му. Бла­го рецеп­ты-то доступ­ны, к посе­ще­нию реко­мен­дую, напри­мер, тот же https://basenotes.com

Но быст­ро выяс­ни­лось, что во-пер­вых, каче­ствен­ные эфир­ные мас­ла сто­ят очень серьёз­ных денег, во-вто­рых, всё это шиб­ко мутор­но, а в тре­тьих — есть кон­то­ры, кото­рые всем этим зани­ма­ют­ся и выпус­ка­ют «пират­ские» вер­сии зна­ме­ни­тых оде­ко­ло­нов, и не за кон­ские день­ги.

Реко­мен­дую: https://haywardenterprises.com. Сайт, конеч­но, рисо­ва­ли люди, лишён­ные чув­ства пре­крас­но­го, но он рабо­та­ет.

На про­бу я взял этот самый Фарен­гейт. И — да, прак­ти­че­ски ОНО! Ну, самую малую малость запах не такой, как ори­ги­нал, но в неис­чис­ли­мое коли­че­ство раз бли­же к нему, чем сама про­дук­ция, соб­ствен­но, Дио­ра. Кро­ме того, это не спир­то­вой рас­твор, а изна­чаль­ная смесь эфир­ных масел. Нано­сит­ся это мас­ло роли­ком, при этом не так актив­но испа­ря­ет­ся, как оде­ко­лон, и дер­жит­ся реаль­но весь день. Кере­мен­дую.

Unforgotten (2015-)

Не побо­юсь таких слов, но сери­ал «Неза­бы­тый» про­сто обал­ден­ный. Это англий­ский детек­тив о стар­шем детек­тив-инспек­то­ре Кэс­си Стю­арт (Нико­ла Уокер) и её под­руч­ном детек­ти­ве-инспек­то­ре Сан­ни Кане (Сан­жив Бас­кар).

Кэс­си и Сан­ни рас­сле­ду­ют пре­ступ­ле­ния, совер­шён­ные десят­ки лет назад. Каж­дый сезон начи­на­ет­ся со слу­чай­но­го обна­ру­же­ния како­го-то уже полу­раз­ло­жив­ше­го­ся тела жерт­вы, и поти­хонь­ку-поле­гонь­ку, но неумо­ли­мо идёт рас­сле­до­ва­ние, куль­ми­на­ция кото­ро­го насту­па­ет в послед­нем эпи­зо­де сезо­на.

Пре­крас­ные сце­на­рии, инте­рес­ный, запу­тан­ный сюжет, кото­рый посте­пен­но скла­ды­ва­ет­ся в целый паз­зл, пре­крас­ные актё­ры. Отдель­но хочу отме­тить, что актри­сы в сери­а­ле выгля­дят как обыч­ные люди, а не гла­мур­ные леди в бое­вой рас­крас­ке. Что силь­но добав­ля­ет реа­лиз­ма.

Пря­мо таки 10/10.

В пятом сезоне, увы, Миз Уокер заме­ни­ли на Шинейд Кинан; до это­го места мы пока не догля­де­ли, но будем наде­ят­ся, что она суме­ет выдер­жать высо­чай­ший уро­вень актёр­ско­го мастер­ства, задан­ный Нико­лой.

Дают на Ама­зоне.