Приводите свои дела в порядок

–так обыч­но гово­рят боль­ным, у кото­рых диа­гно­сти­ру­ют неиз­ле­чи­мый рак. Рак ни у кого из нас, сла­ва Аскле­пию, не нашли, но оза­бо­тить­ся дела­ми при­шлось. Тре­тье­го дня сосед­ские дети весь день игра­ли с наши­ми. А поза­вче­ра при­шла весё­лая весть — у сосед­ки поло­жи­тель­ный тест на ковид­лу. Ага. Не знаю, про­не­сёт или нет, но попы­тал­ся сде­лать всё важ­ное, что мог; хотел успеть до того, как забо­лею, если забо­лею. Хоро­шо, что вче­ра был выход­ной, День Вете­ра­нов. Тита­ни­че­ски­ми уси­ли­я­ми доде­лал, нако­нец, пол.

Было:

Ста­ло:

Самое боль­шое гад­ство во всей опе­ра­ции была не уклад­ка, соб­ствен­но, пола. И даже не взла­мы­ва­ние плит­ки. Самым боль­шим гад­ством было отко­лу­пы­ва­ние рас­тво­ра, на кото­ром лежа­ла плит­ка, от бето­на. На это ушло про­сто огром­ное коли­че­ство вре­ме­ни. Если бы я зара­нее знал, что это ока­жет­ся так слож­но (и гряз­но), я бы нанял услов­ных узбе­ков. Но щас уже всё сде­ла­но, и сде­ла­но так, как я хочу, что­бы было сде­ла­но. Заод­но эта ком­на­та ста­ла визу­аль­но боль­ше — так как теперь нет это­го раз­де­ле­ния на ков­ро­лин и плит­ку, вез­де один и тот же пол лежит.

Ну, буду наде­ять­ся, что мы всё же не забо­ле­ем.

Хроники ремонта

Вез­де, где мог, новый пол я поло­жил. Неоку­чен­ной оста­лась часть ком­на­ты, где была плит­ка. Отби­вать плит­ку вруч­ную — удо­воль­ствие силь­но ниже сред­не­го, так что воору­жил­ся тех­ни­че­ски.

Для нача­ла, отго­ро­дил эту часть ком­на­ты поли­эти­ле­ном, а все щели на две­рях закле­ил маляр­ным скот­чем. Декс­те­ра Мор­га­на вызы­ва­ли?

Наи­бо­лее про­из­во­ди­тель­ный спо­соб уби­рать плит­ку, конеч­но, это вос­поль­зо­вать­ся отбой­ным молот­ком. Такой режим есть, по-мое­му, на всех пер­фо­ра­то­рах. Обыч­но я сто­рон­ник покуп­ки само­го луч­ше­го инстру­мен­та, кото­рый я могу себе поз­во­лить. Но чорт, по-насто­я­ще­му хоро­ший пер­фо­ра­тор Хил­ти может сто­ить до двух с лихе­ром тыщ монет. И даже при­лич­ный Бош, уме­ю­щий в нор­маль­ные зуби­ла с хво­сто­ви­ком SDS-Max, сто­ит семь­сот. Я не могу обос­но­вать покуп­ку настоль­ко доро­го­го инстру­мен­та для рабо­ты, кото­рую я буду делать очень ред­ко. Бетон мне свер­лить надо очень неча­сто, плит­ку отби­вать — ещё реже. Так что купил китай­ский пер­фо­ра­тор «Бау­эр», что про­да­ёт­ся в мага­зи­нах недо­ро­го­го инстру­мен­та «Хар­бор Фрейт».

Ска­жу зара­нее — покуп­ка вполне себя оправ­да­ла. Рабо­ту пер­фо­ра­тор выпол­нил без вся­ких наре­ка­ний. Неиз­вест­но, конеч­но, сколь­ко он ещё про­слу­жит, но если сдох­нет, а мне реаль­но будет надо, вот тогда я уже и куп­лю Бош или даже Хил­ти. Рабо­тал в респи­ра­то­ре, кото­рый я удач­но купил как раз в нача­ле кови­до­бе­сия. И мор­ду защи­ща­ет, и цемен­том не дышишь. Сили­коз лёг­ких мне ни к чему.

Для отби­ва­ния плит­ки есть спе­ци­аль­ное зуби­ло. Оно не пря­мое, а выгну­тое. Это поз­во­ля­ет ему залезть под плит­ку, и не столь­ко раз­ло­мать её, сколь­ко неж­но откле­ить её от пола вме­сте с рас­тво­ром, на кото­рый она была поло­же­на. Вот прак­ти­че­ски иде­аль­ный слу­чай:
Continue reading «Хро­ни­ки ремон­та»

Архитектурное наследие правителей

Про­сто смеш­ная кар­тин­ка.

Самые кра­си­вые, конеч­но, ста­лин­ки. Но мно­го раз слы­шал от раз­ных людей, что жить в них не очень. Пла­ни­ров­ка так себе (узкие кори­до­ры, неудоб­ные ван­ные, и т.д.), исполь­зо­ван­ные мате­ри­а­лы тоже. В резуль­та­те любой ремонт пре­вра­ща­ет­ся в мета-мис­сию с огром­ным коли­че­ством боко­вых кве­стов. Попро­буй­те, напри­мер, пере­шту­ка­ту­рить сте­ну по 80-лет­ней дран­ке (да-да, там имен­но дран­ка). Или сан­тех­ни­ку поме­нять. Слив­ные тру­бы там чугу­ни­е­вые, и осно­ва­тель­но кор­ро­ди­ро­ва­ли. Про элек­тро­про­вод­ку и не гово­рю — её надо сра­зу выры­вать к соот­вет­ству­ю­щей мате­ри и менять нахрен на нор­маль­ные совре­мен­ные кабе­ли. Поже­лаю уда­чи.

Загрузил и привёз

На выход­ных буду вое­вать.

Хоро­шо, всё же, иметь пикап. Мне в кузов погруз­чи­ком сра­зу под­дон с вини­лом поста­ви­ли и всё, погруз­ка окон­че­на. По хозяй­ству рабо­та нахо­дит­ся момен­таль­но, осо­бен­но в деревне.

Мне вот как-то инте­рес­но ста­ло, а как люди дела­ют боль­шой ремонт, если у них нет пика­па? Отво­зить в несколь­ко при­ё­мов на обыч­ном авто­мо­би­ле — вари­ант, конеч­но. А если авто­мо­би­ля вооб­ще нет? Ска­жем, в Москве, Пите­ре или Ниж­нем, да вооб­ще в любом круп­ном рус­ском горо­де вполне мож­но обхо­дить­ся без маши­ны. А как тогда посту­пать, если надо при­вез­ти пол­тон­ны строй­ма­те­ри­а­лов (на сним­ке имен­но пол­тон­ны). Газель нани­мать? В СССР в своё вре­мя была служ­ба гру­зо­вых так­си, она сей­час тоже есть?

Ремонт

Ска­жи­те, у вас часто такое слу­ча­ет­ся, когда берёшь­ся делать одно — и это одно тянет за собою целую цепь ещё каких-то вопро­сов, кото­рые надо поре­шать? У меня такое часто слу­ча­ет­ся, осо­бен­но в доме. Берёшь­ся заме­нить водо­про­вод­ный кран, напри­мер, рас­ко­вы­ря­ешь — и полу­ча­ет­ся потом, что надо ещё и слив пере­де­лы­вать, вен­ти­ли менять, и вооб­ще оно про­те­ка­ло, так что теперь и всю мой­ку под снос. Вот, послед­ний при­мер — моя блажь по пово­ду дро­вя­ной печи в доме. Ага. Ну, мало того, что при­шлось купить рам­ку под полен­ни­цу, колун, и т.д. — ещё и ремонт в доме теперь при­дёт­ся делать. Поче­му? Пото­му что по пас­пор­ту печ­ки спе­ре­ди этой самой печ­ки не может быть ниче­го горю­че­го бли­же 16 дюй­мов (41 сан­ти­метр). А у меня там ков­ро­лин.

Решил посту­пить тра­ди­ци­он­но, и поло­жить там плит­ку. Закон­чил класть вче­ра:

Оста­лось под­чи­стить по мело­чи, и всё.

Мел­кую плит­ку про­сто класть, она на сет­ча­той под­лож­ке, бац — и сра­зу кла­дёшь пло­щадь 30 на 30 сан­ти­мет­ров.

Ков­ро­лин я вокруг плит­ки обгрыз, да и ста­рый он уже, так что, полу­ча­ет­ся, и ков­ро­лин теперь в под­ва­ле весь менять надо блин.

Рань­ше я бы поло­жил лами­нат. Он про­сто кла­дёт­ся, дол­го слу­жит. В моём пер­вом доме когда я ков­ро­лин менял, тоже лами­нат поло­жил. Так котя­ра мой посре­ди ночи ходил, такое впе­чат­ле­ние, как дама на шпиль­ках, цок-цок-цок. Поверх­ность твёр­дая, так что ког­ти и любая обувь очень силь­но шумят. Так что лами­на­ту отка­зать. Буду класть лино­ле­ум. Толь­ко не убо­гий лино­ле­ум типа сов­де­по­в­ско­го, а совре­мен­ный пре­ми­аль­ный. Он укла­ды­ва­ет­ся как лами­нат — поло­са­ми, кото­рые соеди­ня­ют­ся в замок. И что важ­но, ему не нуж­на под­лож­ка, как лами­на­ту. Так что по день­гам полу­ча­ет­ся при­мер­но то же самое. Фот­ки — будут.

Дуростроители

Вот все не любят совет­ских стро­и­те­лей. Ну, слож­но их любить, живя в квар­ти­ре с кри­вы­ми сте­на­ми и неза­кры­ва­ю­щи­ми­ся окна­ми.

Сове­ты ски­ну­ли, и теперь Сво­бод­ные Стро­и­те­ли стро­ят пре­крас­ные дома, ага. Теперь нын­че мод­ны кар­кас­ные дома. Ну, а чего, в Аме­ри­ке толь­ко такие и стро­ят. Так-то оно так, толь­ко аме­ри­кан­ские стро­и­те­ли мате­ри­а­лы и тех­но­ло­гию построй­ки дере­вян­ных домов уже дав­но отра­бо­та­ли, и пони­ма­ют, что, куда, и как. Что паро­изо­ля­цию, напри­мер, надо делать с обо­их сто­рон кар­кас­ной сте­ны — от тёп­ло­го воз­ду­ха, несу­ще­го воду изнут­ри зимой, и от вла­ги сна­ру­жи. Что в под­по­ле надо обя­за­тель­но ста­вить про­ду­хи, а зем­лю закры­вать гид­ро­изо­ля­ци­он­ной плён­кой, так как отту­да испа­ря­ет­ся вла­ги — моё почте­ние. Это эле­мен­тар­щи­на, это азы.

Но граж­дане стро­и­те­ли не пони­ма­ют про­стей­ших физи­че­ских про­цес­сов, про­ис­хо­дя­щих в доме, и про­дол­жа­ют стро­ить через жопу. Ну, вот так выгля­дит непра­виль­но постро­ен­ный кар­кас­ный дом без пра­виль­ной паро­изо­ля­ции и пра­виль­но­го обу­строй­ства под­по­ла после 14 лет:

Вооб­ще, реко­мен­дую этот канал. Люди раз­би­ра­ют очень мно­го стро­и­тель­ных оши­бок.

Ну, а Сво­бод­ных Стро­и­те­лей надо гнать в три шеи. Вот есть такой, напри­мер, Алек­сей Зем­сков, кото­рый на каме­ру рас­пи­сы­ва­ет­ся в пол­ном непо­ни­ма­нии того, что он дела­ет:

По пунк­там.

Сухое необ­ра­бо­тан­ное дере­во на бетон не кла­дут. Нико­гда. Это запре­ще­но по СНИ­Пу, пото­му что бетон — гиг­ро­ско­пи­чен, он сосёт из воз­ду­ха вла­гу, с тор­ца его мочит дож­дик, и нет ника­ких осно­ва­ний счи­тать его сухим. И даже обра­бо­тан­ное анти­сеп­ти­ком ста­ра­ют­ся на бетон не класть, а про­ло­жить меж­ду бето­ном и дере­вом рубе­ро­ид или ещё какую гид­ро­изо­ля­цию.
Далее у нас есть два источ­ни­ка вла­ги: испа­ря­е­мая бето­ном вла­га плюс кон­ден­са­ция от тёп­ло­го воз­ду­ха зимой. Что там будет, в этой поло­сти, после несколь­ких лет — мож­но погля­деть на пер­вом видео. Будет точ­но так же.
Потом начи­на­ет­ся вооб­ще какой-то дет­ский сад с эко­но­ми­ей трёх копе­ек. Креп­ле­ние тол­сто­го бру­са корот­ким само­ре­зом путём утап­ли­ва­ния голов­ки само­ре­за ниже поверх­но­сти дере­ва силь­но вре­дит проч­но­сти кон­струк­ции. И дере­во ослаб­ле­но, и само креп­ле­ние. Вырав­ни­ва­ние пола каки­ми-то кли­ныш­ка­ми вооб­ще за гра­нью. Надо было ско­лоть цемент­ные куч­ки, купить на десять дол­ла­ров вырав­ни­ва­те­ля пола, раз­лить его по полу, раз­ров­нять, и прий­ти на сле­ду­ю­щий день к нор­маль­но­му выров­нен­но­му в зер­ка­ло полу без аналь­ных сово­куп­ле­ний с уров­нем. После чего поло­жить на пол гид­ро­изо­ля­цию и спо­кой­но при­кру­тить всё, что нуж­но.
Чер­но­вой пол тоже за гра­нью. Меж­ду листа­ми чер­но­во­го пола надо, види­те ли, остав­лять зазор — что­бы оно друг о дру­га не тёр­лось. А что, япон­ский бог, нор­маль­ный шпун­то­ван­ный чер­но­вой пол, соеди­ня­ю­щий­ся в шип, было запад­ло купить? Зачем эко­но­мить три копей­ки, создав про­блем на рубль? Ну да, тереть­ся не будет. Зато будет пре­крас­но про­ду­вать­ся. А так как с гид­ро­изо­ля­ци­ей не судь­ба, всё это будет заме­ча­тель­но кон­ден­си­ро­вать­ся. Если бы не было таких стро­и­те­лей, не было бы видео, подоб­ных пер­во­му.

Я, кста­ти, не хочу ска­зать, что в Аме­ри­ке нет пло­хих стро­и­те­лей. Они есть. Элек­три­ку, кото­рый делал про­вод­ку в моём доме, я бы при встре­че дал в рыло, одно­знач­но. Пото­му что все вво­ды в сталь­ные под­ро­зет­ни­ки сде­ла­ны непра­виль­но. Но. В Аме­ри­ке слож­нее сде­лать такие иди­от­ские ошиб­ки, пото­му что по умол­ча­нию мате­ри­а­лы зато­че­ны под кар­кас­ные дома. Дос­ки, напри­мер, глад­ко остру­га­ны — пото­му что это важ­но для пожар­ной без­опас­но­сти. Теп­ло­изо­ля­ция по умол­ча­нию про­да­ёт­ся уже с паро­изо­ля­ци­ей. А тут народ при­вык стро­ить и того, что не гни­ёт — кир­пи­ча, пено­бе­то­на, и т.д., так что при построй­ке кар­кас­ных кон­струк­ций дела­ют вот такой ерун­дий.

Убежище

У нас тут на выход­ных про­нес­лось немнож­ко смер­чей. В нашем шта­те погиб­ших не было, а вот Мис­си­си­пи накры­ло непло­хо.

Так как кли­мат тёп­лый, у тол­пы наро­ду в домах нет под­ва­лов, а есть толь­ко под­по­лы или вооб­ще ниче­го — дом на бетон­ной пли­те (не люб­лю такое устрой­ство дома — если вдруг какие-то про­бле­мы с кана­ли­за­ци­ей, то каб­здец — надо доста­вать отбой­ный моло­ток и взла­мы­вать полы).

В такие дома, если есть хоть немнож­ко моз­гов, ста­вят спе­ци­аль­ные убе­жи­ща. Как в Изра­и­ле, блин, бом­бо­убе­жи­ще явля­ет­ся важ­ной фичей жилья.

Вот тут, види­мо, люди не пожа­ле­ли ни разу, что поста­ви­ли такое убе­жи­ще, так как от дома не оста­лось… вооб­ще ниче­го:

VIA

Чудеса глобализации

В США — стране, доволь­но бога­той лесом — в шта­те Ала­ба­ма, где лесо­вод­ство явля­ет­ся одной из веду­щих отрас­лей хозяй­ства, в бли­жай­шем ко мне стро­и­тель­ном мага­зине обык­но­вен­ные сос­но­вые дере­вян­ные рей­ки один на два дюй­ма были изго­тов­ле­ны… в Фин­лян­дии:

Непо­нять.

Строительноэ

В буду­щей мастер­ской вовсю идёт про­гресс.

Во-пер­вых, мой плач Яро­слав­ны по пово­ду отсут­ствия в сво­бод­ной про­да­же нор­маль­но­го каче­ствен­но­го осве­ще­ния, за кото­рый меня очень ост­ро­ум­но под­дел iadminko, ока­зал­ся излишне пес­си­ми­стич­ным. Надо было про­сто про­ехать в дру­гой стро­и­тель­ный мага­зин, систе­мы Home Depot, вме­сто Lowes. Поче­му-то в Home Depot ВСЕГДА был намно­го луч­ше выбор све­тиль­ни­ков (и вер­ти­ля­то­ров, кста­ти, тоже).

На пото­лок нашёл све­то­ди­од­ный све­тиль­ник с CRI 90.

А осве­щать кон­крет­но вер­стак (сни­зу на шкап­чи­ки, кото­рые я там пове­шу, при­со­ба­чи­ва­ет­ся) аж вот такое:

Ужо я теперь корич­не­вый от крас­но­го на рези­сто­ре отли­чу влёт! Осо­бо вни­ма­тель­ные могут заме­тить, что цве­то­вая тем­пе­ра­ту­ра на тыся­чу Кель­ви­нов не сов­па­да­ет. Это на самом деле не так — све­тиль­ник име­ет изме­ня­е­мую цве­то­вую тем­пе­ра­ту­ру, мож­но сде­лать 3000К, мож­но 4000К, мож­но 5000К.

Во-вто­рых, убе­дил­ся, что реше­ние купить стро­и­тель­ный писто­лет было архи­вер­ным.

Вот эту дос­ку на бетон­ную сте­ну я при­со­ба­чил… ну секунд за 30:

А даже с пер­фо­ра­то­ром… сна­ча­ла тща­тель­но раз­ме­чать сте­ну, дос­ку, потом свер­лить, потом заго­нять туда дюбель… Нуе­во­на­фиг. Тут всё быст­ро и весе­ло. Открыл затвор, вста­вил патрон, вста­вил гвоздь, при­жал — БАБАЦ. И всё. Эко­но­мит тучу вре­ме­ни.

Поро­хом толь­ко пах­нет шопи­сец. Это на стрель­би­ще вете­рок в сто­ро­ну отно­сит, а тут, да в неболь­шом поме­ще­нии — как буд­то взвод мор­пе­хов отстре­лял­ся. При­коль­ная шту­ка. У нея внут­ри экс­трак­тор стре­ля­ных гильз, всё, как у боль­ших. Отда­ча тоже некис­лая. Каза­лось бы — мел­каш­ка ведь! Но так как тут пор­шень да плюс гвоздь семь­де­сят­пят­ка, летит тут намно­го боль­ше веса, чем мел­ка­шеч­ная пуля, поэто­му по рукам даёт вну­ши­тель­но.

Крас­ная линия поверх дос­ки — это отмет­ка от лазер­но­го уров­ня. Тоже крайне реко­мен­дую, даже про­стень­кий, как у меня. Эко­но­мит, опять же, тучу вре­ме­ни. Я с этим уров­нем уже чорт зна­ет сколь­ко вся­ко­го пове­сил-при­со­ба­чил. Ника­ких наре­ка­ний, всё висит пря­мо.

Сбудется детская мечта :)

В буду­щей мастер­ской сте­ны бетон­ные (под­вал ведь). Что­бы чего-то там присобачить/повесить на сте­ну, мож­но, конеч­но, вос­поль­зо­вать­ся тра­ди­ци­он­ны­ми мето­да­ми — про­свер­лить дыр­ку, впу­зы­рить туда дюбель, и при­кру­тить. Или же мож­но купить шуруп по бето­ну, тогда не надо дюбель, но всё рав­но надо дол­бить дыру в бетоне. Во-пер­вых, это дол­го. Во-вто­рых, это пыль­но. В‑третьих, у меня толь­ко удар­ная дрель, а не пер­фо­ра­тор.

Решил при­ку­пить стро­и­тель­ный писто­лет и к нему мон­таж­ные патро­ны — пред­мет слад­ких снов всех совет­ских маль­чи­шек. Ока­за­лось, что там про­сто холо­стые от мел­ка­на. Зелё­нень­кие — послаб­же, жёл­тень­кие — помощ­ней. Совет­ские мон­таж­ные патро­ны, по-мое­му, по-дру­го­му мар­ки­ро­ва­лись. Видел жёл­тые, и, ЕМНИП, крас­ные и синие. Так как рядом у любо­го совет­ско­го паца­на в обя­за­тель­ном поряд­ке была СТРОЙКА, мы частень­ко нахо­ди­ли эти патро­ны, и их взры­ва­ли. Дела­ешь в асфаль­те дыр­ку калё­ным гвоз­дём, акку­рат­но ста­вишь туда патрон квер­ху попой, и кида­ешь на него кир­пич. ХЕРАК — рожа в кир­пич­ной пыли и шта­ны, пол­ные вос­тор­га.

Теперь надо будет толь­ко разо­брать­ся, какие же мне кон­крет­но нуж­но. А то там, ока­зы­ва­ет­ся, есть такие, кото­ры­ми мож­но гвоз­ди в сталь­ные сваи зако­ла­чи­вать. Мне-то это будет пере­бор.