О настоящем полёте

Пред­ставь­те себе все­мир­ный слёт птиц.

Тема слё­та: “могут ли само­лё­ты летать?”

— Само­лё­ты не лета­ют, — открыл сим­по­зи­ум Лебедь.
— Пра­виль­но, у них нет перьев, — под­да­ки­ва­ет Филин.
— При чём тут перья? — воз­ра­жа­ет авто­ри­тет­ный Орёл. — Дело не в перьях, а в кры­льях.
— Но они ими не машут! — нашёл­ся Филин.
— Ты ими тоже не машешь, когда под­ни­ма­ешь­ся в вос­хо­дя­щем пото­ке воз­ду­ха, — заме­ча­ет Орёл. — Но никто же не гово­рит, что ты в этот момент не летишь.
— Тогда камень тоже лета­ет! — отме­ча­ет Лебедь.
— Лета­ет, — согла­ша­ет­ся Орёл. — Но толь­ко по бал­ли­сти­че­ской тра­ек­то­рии. А мы с вами управ­ля­ем полё­том. Мы можем менять направ­ле­ние, высо­ту, ско­рость. Есть раз­ни­ца.
— Само­лёт тоже может менять направ­ле­ние, высо­ту и ско­рость, — осто­рож­но встав­ля­ет Чай­ка.

Насту­па­ет нелов­кая пау­за.

— А я вооб­ще ино­гда летаю на само­лё­те, — при­зна­ёт­ся Чай­ка.
— Дожи­ли, — шипит Гусь. — Пти­цы уже летать разу­чи­лись.
— Поче­му разу­чи­лись? Я могу летать. Хочешь, пока­жу?
— Тогда на кой тебе само­лёт?
— Что­бы доле­теть из Нью-Йор­ка до Чика­го. Мне на это нуж­но трое суток, а само­лёт летит три часа.
— А если тебе надо не в Чика­го, а в при­го­род? — не сда­ёт­ся Гусь. — Само­лёт тебя нико­гда не при­ве­зёт точ­но туда, куда надо. Он лета­ет толь­ко по задан­ным марш­ру­там. Они вооб­ще тупые и огра­ни­чен­ные.
— Выле­заю из само­лё­та, даль­ше лечу сама. В чём про­бле­ма-то? — хоро­хо­рит­ся Чай­ка.
— В том, что это не насто­я­щий полёт! — заяв­ля­ет Лебедь. — Само­лё­ты не зна­ют, что они летят.
— То есть как это не зна­ют? — удив­ля­ет­ся Орёл. — У них есть аль­ти­метр, ком­пас, гиро­ско­пы, дат­чи­ки ско­ро­сти, авто­пи­лот, дис­пет­че­ры, кар­ты, радио­связь, и всё, что хошь.
— Но они не осо­зна­ют, что летят! — побед­но гово­рит Лебедь. — У них нет созна­ния.
— А что такое созна­ние? — спра­ши­ва­ет Орёл. — У тебя есть объ­ек­тив­ное опре­де­ле­ние?
— Созна­ние — это когда оно насто­я­щее, — ска­зал Лебедь.
— Вели­ко­леп­но, — вздох­нул Орёл. — А насто­я­щее — это когда есть созна­ние?
— Не пере­дёр­ги­вай, — нахох­лил­ся Лебедь.
— У само­лё­тов симу­лякр полё­та, — важ­но заме­тил Филин. — Они толь­ко ими­ти­ру­ют полёт. Насто­я­щий полёт — это когда суще­ство рож­де­но для неба.
— Я виде­ла кури­цу, — ска­за­ла Чай­ка. — Она тоже рож­де­на с кры­лья­ми, но лета­ет при­мер­но как бро­шен­ный мешок с кар­тош­кой.

Кури­ная деле­га­ция воз­му­щён­но заку­дах­та­ла.

— Если на выхо­де полу­ча­ет­ся то же самое, что и у нас, — про­дол­жил Орёл, — то раз­ни­ца чисто фор­маль­ная.
— Как это фор­маль­ная? — вспых­нул Лебедь. — А как же душа?
— У них есть душа! — вос­клик­ну­ла Чай­ка. — Они очень душев­но отво­зят меня в Чика­го.
— Да жестян­ка это, а не душа, — с аплом­бом заявил Дятел. — Вот я сел на один, подол­бил его в клюв — так он даже не отре­а­ги­ро­вал. Дюраль одна, а не душа!
— А если я тебя подолб­лю в клюв, ты отре­а­ги­ру­ешь? — заин­те­ре­со­вал­ся Орёл.
— Конеч­но.
— Зна­чит, кри­те­рий созна­ния — раз­дра­жи­мость клю­ва?
— Не надо всё утри­ро­вать, — оби­дел­ся Дятел.
— Поче­му же утри­ро­вать? — ска­зал Орёл. — Мы про­сто пыта­ем­ся понять, что имен­но вы назы­ва­е­те полё­том. Сна­ча­ла это были перья. Потом взма­хи кры­льев. Потом спо­соб­ность управ­лять тра­ек­то­ри­ей. Потом осо­зна­ние полё­та. Теперь душа и реак­ция на клюв. У меня ощу­ще­ние, что опре­де­ле­ние всё вре­мя меня­ет­ся ров­но в тот момент, когда само­лёт под него под­хо­дит.
— Пото­му что само­лёт не пти­ца! — не выдер­жал Гусь.
— Никто и не гово­рил, что само­лёт пти­ца, — отве­тил Орёл. — Вопрос был: лета­ет ли он.

Тут на вет­ку при­зем­лил­ся Воро­бей, кото­рый всё это вре­мя мол­чал.

— А может, — ска­зал он, — про­бле­ма не в том, уме­ют ли само­лё­ты летать. Может, про­бле­ма в том, что нам очень хочет­ся, что­бы сло­во “летать” при­над­ле­жа­ло толь­ко нам.

Слёт при­тих.

Потом Лебедь попра­вил перья и поста­но­вил:
— Само­лё­ты, конеч­но, пере­ме­ща­ют­ся по воз­ду­ху, но насто­я­щим полё­том это счи­тать нель­зя. За отсут­стви­ем души, перьев, и ува­же­ния к тра­ди­ции.

Поста­нов­ле­ние было при­ня­то боль­шин­ством голо­сов.

Чай­ка воз­дер­жа­лась.

На сле­ду­ю­щий день она сно­ва поле­те­ла в Чика­го. На само­лё­те.

P.S. Любые сов­па­де­ния с обсуж­де­ни­я­ми о том, “может ли искус­ствен­ный интел­лект мыс­лить”, явля­ют­ся совер­шен­но неслу­чай­ны­ми 🙂

Про сверхдержавность

В интер­не­тах нын­че мод­но пла­кать на тему, что США боль­ше не явля­ют­ся един­ствен­ной миро­вой сверх­дер­жа­вой, что нам нуж­но любой ценой этот ста­тус удер­жать, или с тра­у­ром сооб­щать, что наша рес­пуб­ли­ка уже сбро­си­ла шас­си сверх­дер­жа­вы и более ею не явля­ет­ся.

У меня, соб­ствен­но, один вопрос:

— Ну и что?

Как ста­тус про­жи­ва­ния в сверх­дер­жа­ве транс­ли­ру­ет­ся в содер­жи­мое мое­го кошель­ка? В нали­чие хле­ба, моло­ка, и мас­ла в бли­жай­шем мага­зине? В без­опас­ность на лич­ном уровне? В доступ­ность меди­цин­ско­го обслу­жи­ва­ния? В спо­кой­ствие за зав­траш­ний день?

А? Что? Никак?

Вот то-то и оно, что никак. А если «никак», то, изви­ни­те, «оно нам надо»?

Ста­тус сверх­дер­жа­вы — это же не бес­плат­ная плюш­ка, кото­рую тебе выда­ют вме­сте с пас­пор­том. Это вынуж­ден­ность играть в миро­во­го поли­цей­ско­го. Это посы­ла­ние про­стых аме­ри­кан­ских ребят и дев­чо­нок поги­бать на Ближ­нем Восто­ке. Или на Даль­нем, какую уж пер­спек­ти­ву нам нын­че рису­ют. Это веч­ное «мы каж­дой боч­ке затыч­ка, каж­дой дыр­ке гвоздь». Это посто­ян­ное ока­за­ние дав­ле­ния на всех участ­ни­ков миро­во­го поли­ти­че­ско­го про­цес­са ради дости­же­ния каких-то наших миро­вых инте­ре­сов.

Вот толь­ко зачем это лич­но мне?

Чем мне про­стой ома­нец или перс так насо­лил, что я долж­на его нена­ви­деть? В долг он у меня не зани­мал, в кофе не ссал, детей моих не оби­жал, под окна­ми в выпи­том виде не орал. Так на кой мне этот хрен?

Поче­му я долж­на про­сы­пать­ся и радо­вать­ся тому, что где-то в мире моё госу­дар­ство опять кого-то при­жа­ло, про­да­ви­ло, санк­ци­я­ми обло­жи­ло, авиа­но­сец подо­гна­ло, или очень… гм… аргу­мен­ти­ро­ван­но объ­яс­ни­ло, как имен­но надо жить? Мне от это­го что — дешев­ле к вра­чу схо­дить? Гал­лон моло­ка в мага­зине обрат­но до трёх дол­ла­ров упа­дёт? Доро­ги сами заас­фаль­ти­ру­ют­ся? Зар­пла­та вырас­тет? Нет? Ну тогда про­сти­те, но я не вижу ком­мер­че­ско­го пред­ло­же­ния.

Была вон Фран­ция миро­вой дер­жа­вой. Тоже когда-то реша­ла миро­вые вопро­сы — чуть ли не пол-Афри­ки до сих пор гово­рит по-фран­цуз­ски отнюдь не пото­му, что мест­ные жите­ли одна­жды просну­лись и реши­ли: «А не начать ли нам после дож­дич­ка в чет­верг спря­гать être и avoir?»

Бри­та­ния — туда же. Пол­ми­ра до сих пор в англий­ском язы­ке, вклю­чая всю Индию, а там, изви­ни­те, пол­то­ра мильяр­да рыл живёт, не гуль­кин хрен.

И что теперь?

Фран­ция и Бри­та­ния этот ста­тус бла­го­по­луч­но уте­ря­ли. Да, или­точ­ка пла­ка­ла. Гене­ра­лы скри­пе­ли зуба­ми. Газе­ты туда же, как сей­час — писа­ли про закат вели­чия. Суэц­кий кри­зис, Алжир, Индо­ки­тай, рас­пад импе­рий, пост­ко­ло­ни­аль­ные фан­том­ные боли — всё это было, никто не спо­рит.

Но если смот­реть не с бал­ко­на мини­стер­ства обо­ро­ны или ино­стран­ных дел, а с кух­ни обыч­но­го чело­ве­ка, то выяс­ня­ет­ся стран­ная вещь: Жан и Джон не рас­сы­па­лись в пыль от того, что Париж и Лон­дон боль­ше не могут по щелч­ку паль­цев коман­до­вать пол-пла­не­той. Баге­ты про­дол­жи­ли печь. Дети про­дол­жи­ли ходить в шко­лу. Вра­чи про­дол­жи­ли лечить. Поез­да, с пере­мен­ным успе­хом, про­дол­жи­ли ходить. Мир не рух­нул от того, что быв­шие импе­рии пере­ста­ли быть хозя­е­ва­ми гло­баль­ной лавоч­ки.

Да, госу­дар­ству ста­ло менее пон­то­во. Да, флаг стал зани­мать мень­ше места на гло­бу­се. Да, в каби­не­тах у ста­рых пер­ду­нов, навер­ное, до сих пор висит какая-нибудь кар­та коло­ний, на кото­рую они смот­рят с влаж­ны­ми гла­за­ми:

Но обыч­но­му чело­ве­ку-то что?

Может быть, про­бле­ма не в том, что стра­на пере­ста­ёт быть сверх­дер­жа­вой. Может быть, про­бле­ма в том, что слиш­ком мно­гие при­вык­ли путать бла­го­по­лу­чие граж­да­ни­на с раз­ме­ром госу­дар­ствен­но­го фал­ло­са на гео­по­ли­ти­че­ской кар­те.

Пото­му что «сверх­дер­жав­ность» та самая — она в том чис­ле вклю­ча­ет в себя воен­ные базы, фло­ты, чудо­вищ­ные воен­ные бюд­же­ты, обя­за­тель­ства, сою­зы, вра­гов, «зоны инте­ре­сов», и про­чую изящ­ную сло­вес­ность, от кото­рой пах­нет не хле­бом с мас­лом, а поро­хом и взрыв­чат­кой, соля­рой и керо­си­ном, боль­шой кро­вью и похо­ро­на­ми с госу­дар­ствен­ны­ми фла­га­ми.

И вот это мне пыта­ют­ся про­дать как наци­о­наль­ную тра­ге­дию?

Мол, увы и ах, Аме­ри­ка боль­ше не един­ствен­ная сверх­дер­жа­ва. Ах, мир стал мно­го­по­ляр­ным. Ой, девонь­ки, да кто же теперь будет всем объ­яс­нять, как жить.

Да пусть никто не объ­яс­ня­ет. Может, хоть раз попро­бу­ем пожить не в режи­ме гло­баль­но­го «смот­ря­ще­го на хате», а в режи­ме нор­маль­ной стра­ны, у кото­рой основ­ная зада­ча — что­бы сво­им граж­да­нам было без­опас­но, сыт­но, лечить­ся не разо­ри­тель­но, рабо­тать не за три копей­ки в час, а ста­реть не страш­но.

Если всё это есть — то насрать сто куч на этот ста­тус, про­сти­те за мой фран­цуз­ский. Тем более что фран­цуз­ский тут исто­ри­че­ски весь­ма к месту.

Мне не нужен флаг раз­ме­ром с кон­ти­нент, если под ним люди не могут поз­во­лить себе инсу­лин. Мне не нуж­на авиа­нос­ная груп­па, если обыч­ная семья боит­ся вызвать ско­рую из-за счё­та. Мне не нуж­на воз­мож­ность «про­еци­ро­вать силу» в любой точ­ке зем­но­го шара, если дома учи­те­ля поку­па­ют школь­ные при­над­леж­но­сти за свои день­ги, а доро­ги выгля­дят так, буд­то по ним уже про­еци­ро­ва­ли силу, при­чём артил­ле­ри­ей и дро­на­ми.

Ста­тус сверх­дер­жа­вы — это кра­си­вая игруш­ка для поли­ти­ков, гене­ра­лов, ана­ли­ти­ков, think tank-ов, и про­чих граж­дан, кото­рым очень нра­вит­ся дви­гать флаж­ки по кар­те. А пла­тить за эту игруш­ку, как обыч­но, пред­ла­га­ет­ся нам. Мно­гие дума­ют, что коло­ни­за­то­ры живут луч­ше, пото­му что «гра­бят коло­нии». Нет, дара­гие дру­зиа, коло­нии — это в первую оче­редь огром­ные рас­хо­ды: армия, флот, чинов­ни­ки, гар­ни­зо­ны, доро­ги к руд­ни­кам, подав­ле­ние вос­ста­ний, и веч­ная бюро­кра­ти­че­ская опу­холь где-то за морем. Бога­те­ют на этом обыч­но не «про­стые люди», а вполне кон­крет­ные граж­дане с пра­виль­ны­ми акци­я­ми, свя­зя­ми, и каким-нибудь папи­ным мут­ным досту­пом к зам­бий­ским изу­мру­дам (при­вет, Илон­чик).

Так что нет, я не чув­ствую тра­у­ра по пово­ду воз­мож­но­го (или уже слу­чив­ше­го­ся) выхо­да из ста­ту­са един­ствен­ной сверх­дер­жа­вы. Я чув­ствую лёг­кое недо­уме­ние, поче­му мне вооб­ще пред­ла­га­ют по это­му пово­ду скор­беть.

Пусть госу­дар­ство будет не самым боль­шим, не самым гром­ким, и не самым страш­ным. Пусть оно про­сто, для нача­ла, будет при­год­ным для жиз­ни. Мне, зна­е­те ли, это­го вполне доста­точ­но.

Кучно пошло

…навер­ное, к дождю.

Нико­гда мне не нра­ви­лась подел­ка под назва­ни­ем cPanel. Вот откро­вен­но: гов­но гов­ном. Интер­фейс гов­но, функ­ци­о­наль­ность гов­но, и, как теперь выяс­ня­ет­ся, без­опас­ность тоже гов­но. Оцен­ка CVSS в 9.8 бал­лов из деся­ти — это реаль­но «кру­че нас толь­ко яйца».

Но это цве­точ­ки. Мало ли дыря­во­го соф­та под Линупс вся­кие граж­дане пишут.

Вот ягод­ка — дырень, даю­щая непри­ви­ле­ги­ро­ван­но­му поль­зо­ва­те­лю пра­ва рута, уже в самом ядре Линуп­са. А его отнюдь не ску­бен­ты и недо­учив­ши­е­ся CS-majors пишут: кон­три­бы в основ­ное дере­во мер­жит сам Линус Торвальдс, лич­но.

А потом нам будут рас­ска­зы­вать, что ОС Windows — это дыря­вая опе­ра­ци­он­ная систе­ма, кото­рую в Ёнтер­нет пус­кать никак нель­зя. Дара­гие дру­зиа, тезис «Linux по при­ро­де сво­ей без­опа­сен, а Windows — дыря­вое вед­ро» дав­но пора отпра­вить туда же, куда мы отправ­ля­ем непод­дер­жи­ва­е­мые вер­сии PHP. То есть в /dev/null.

Послед­ний баг, кста­ти, был най­ден с при­ме­не­ни­ем ИИ. И сей­час эти наход­ки идут про­сто валом, непро­лаз­но. «И это хоро­шо»: пусть луч­ше дыры нахо­дит ИИ под управ­ле­ни­ем ответ­ствен­ной груп­пы иссле­до­ва­те­лей в обла­сти ком­пью­тер­ной без­опас­но­сти, чем китай­ские хря­ке­ры.

ИИ смог най­ти дыры даже в моей люби­мой FreeBSD, а это весь­ма и весь­ма нетри­ви­аль­ная зада­ча. Прав­да, тре­бу­ет­ся, что­бы FreeBSD раз­да­ва­ла дис­ки через NFS с Kerberos/GSS, что слу­ча­ет­ся ред­ко.

Но впе­чат­ля­ет, впе­чат­ля­ет.

Дурацкое компьютерное

ВНЕЗАПНО выяс­ни­лось, что икон­ку с мусо­ром в Вин­де мож­но пере­име­но­вать.

Учи­ты­вая мой стаж рабо­ты с ОС Windows, даже как то немно­го стыд­но, что дан­ная функ­ци­о­наль­ность мне была неве­до­ма 🙃

Орвилль Пек

Если бы у Роя Орби­со­на, Элви­са Прес­ли, и Джон­ни Кэша был вне­брач­ный ребё­нок, им был бы Орвилль Пек — канад­ский поэт-певец, испол­ня­ю­щий музы­ку в сти­ле… гм… альт-кан­три, рока­бил­ли, кру­нер-попа, кэм­па, инди-рока, и квир-готи­ки, при­чём совер­шен­но сво­бод­но пере­клю­ча­ю­щий­ся меж­ду все­ми эти­ми режи­ма­ми.

У него вели­ко­леп­ный бари­тон, спо­соб­ный и на низ­кие бар­хат­ные тона в духе Кэша (The Curse of the Blackened Eye, ниже), и на рок-н-ролль­ный напор в сти­ле Элви­са (Bronco), и на летя­щий, почти орби­со­нов­ский вокал (Dead of Night).

К сожа­ле­нию, музы­ка Пека пока оста­ёт­ся доволь­но нише­вой вещью. На обыч­ных кан­три-радио­стан­ци­ях его почти нет: Орвилль — откры­тый гей, и в его твор­че­стве неред­ка гомо­эро­ти­че­ская состав­ля­ю­щая. Да и вооб­ще от его кли­пов оста­ёт­ся стой­кое впе­чат­ле­ние, что их сни­мал Дэвид Линч: безум­но кра­си­во, тре­вож­но, атмо­сфер­но, и вро­де бы «ни о чём» — но настро­е­ние созда­ёт­ся настоль­ко густое, что хоть бери ножом и на хлеб мажь.

Ну, мож­но толь­ко посо­чув­ство­вать широ­кой пуб­ли­ке. По-мое­му, это про­сто пре­крас­ный музы­кант. Допол­ни­тель­но мне в его музы­ке импо­ни­ру­ет то, что она не зву­чит совре­мен­ной. Это по сти­лю… не то 1950‑е, не то 1970‑е.

Да, он сни­ма­ет­ся и высту­па­ет в мас­ке с бахро­мой, из-за кото­рой выгля­дит как кан­три-Ктул­ху. 🙂

PS: Орвилль часто поёт дуэ­ты. Напа­ру с Вил­ли нашим Нель­со­ном он спел, разу­ме­ет­ся, Cowboys Are Frequently Secretly Fond of Each Other — что же ещё, lol; пел с Ноа Сай­рус и даже с Кай­ли Мино­уг. Но если бы он спел с Ланой нашей Дель Рей, по-мое­му, полу­чи­лась бы про­сто БОМБА. Пока в его твор­че­стве есть толь­ко каве­ры её песен. У неё такая же мелан­хо­ли­че­ская энер­гия и ретро-стиль.

Союз нерушимый

Загу­де­ли у меня зад­ние сту­пич­ные под­шип­ни­ки в Лес­ни­ке. Ну, про­бег уже ско­ро чет­верть мил­ли­о­на миль, пора и честь знать. Лад­но, думаю, это в прин­ци­пе недол­го долж­но быть. Чего там делать-то, вооб­ще? Коле­со сни­ма­ешь, тор­моз­ной суп­порт тоже, потом диск, отвин­чи­ва­ешь гай­ку полу­оси, сни­ма­ешь под­шип­ник, ста­вишь новый, да? Ага. АВОТХРЕН.

Умные люди в интер­не­тах гово­рят, что вот имен­но у Суб­ар ржав­чи­на настоль­ко креп­кая, что реаль­но ста­но­вит­ся несу­щей (structural rust). И что если менять сту­пич­ный под­шип­ник дома, то про­ще менять сра­зу весь кулак, ибо кулак и под­шип­ник настоль­ко срас­та­ют­ся ржав­чи­ной, что ста­но­вят­ся одним целым, раз­бор­ке не под­ле­жа­щим. Но до меня же с пер­во­го раза не дохо­дит, ага. Мне же надо устро­ить забег по этим граб­лям само­сто­я­тель­но.

Раз­би­раю всё, что нуж­но. При­вин­чи­ваю к сту­пич­но­му под­шип­ни­ку сколь­зя­щий моло­ток (slide hammer). Ну, дер­жись, несу­щая ржав­чи­на!

Херак, херак — и раз­ло­ма­ла сту­пич­ный под­шип­ник к х*ям на две части: одна часть оста­ёт­ся у меня в руках вме­сте со сколь­зя­щим молот­ком, вто­рая — по-преж­не­му намерт­во при­креп­ле­на к кула­ку. И толь­ко шари­ки из сепа­ра­то­ра на меня смот­рят, ухмы­ля­ют­ся.

Чорт, ну не менять же, в самом деле, кулак? Лезу в интер­нет, читаю, что ещё пишут умные люди. Умные люди посо­ве­то­ва­ли в дыр­ке кула­ка, куда встав­ля­ет­ся болт, при­креп­ля­ю­щий под­шип­ник, наре­зать резь­бу M14, загнать туда болт, потом вста­вить шарик из под­шип­ни­ка, и закру­тить болт с дру­гой сто­ро­ны. Потом бол­ты закру­чи­ва­ют­ся навстре­чу друг дру­гу, и огром­ное дав­ле­ние, ими созда­ва­е­мое, долж­но, нако­нец, отде­лить под­шип­ник от кула­ка. Логич­но??? Логич­но.

С тру­дом наре­зав резь­бу M14 — для чего, блин, при­шлось поку­пать в интер­не­тах мет­чик, ибо хрен такой раз­мер уку­пишь в бли­жай­шем инстру­мен­таль­ном, — завин­чи­ваю с этой сто­ро­ны болт, болт с дру­гой сто­ро­ны — и шарик меж­ду ними.

Ну, дер­жись, несу­щая ржав­чи­на. Беру люби­мый гай­ко­вёрт и начи­наю кру­тить.

Трррррррррр — бздынь!!

Это болт M14, вырвав све­же­на­ре­зан­ную резь­бу к х*ям, выле­та­ет с дру­гой сто­ро­ны кула­ка и куда-то зака­ты­ва­ет­ся вме­сте с шари­ком. А под­шип­ник, будь он нела­ден, оста­ёт­ся с кула­ком еди­ным целым. Неде­ли­мым, чорт поде­ри, как атом в учеб­ни­ке пято­го клас­са.

От души выру­гав­шись на трёх язы­ках, пошла зака­зы­вать кулак. Ох, как не хочет­ся эти бара­бан­ные сто­я­ноч­ные тор­мо­за раз­би­рать — кто бы знал. Как же я бара­бан­ные тор­мо­за не люб­лю. Потом ста­вить на новое место, настра­и­вать всё зано­во…

Но да. Впер­вые на моей памя­ти ржав­чи­на ока­за­лась мощ­нее бол­та M14. Ни на одном моём аффф­то­мо­би­ле тако­го не было. Толь­ко на Лесба­ру.

Subaru: confidence in motion, corrosion in structure.

Дизайнеры, так их разэтак

Захо­те­лось наше­му ген­ди­рек­то­ру пере­де­лать сайт. И, надо ска­зать, пра­виль­но захо­те­лось: сайт у нас нын­че ста­рень­кий, места­ми уже… с аро­ма­том музей­но­го экс­по­на­та.

Запро­си­ли пред­ло­же­ния, полу­чи­ли два вари­ан­та. И одна кон­то­ра мне осо­бен­но запа­ла в душу. И, пря­мо ска­жем, не в хоро­шем смыс­ле.

Мало того, что дизайн у них из серии «вырви глаз» и «при­вет, девя­но­стые», так сайт у этих дят­лов ещё и на WordPress — при­чём с абсо­лют­но неза­кру­чен­ны­ми гай­ка­ми.

wp-admin — тор­чит нару­жу.

И если откры­тый wp-admin ещё худо-бед­но мож­но объ­яс­нить на кли­ент­ских сай­тах — хотя тоже не надо, — то на сай­те самой веб-сту­дии админ­ка долж­на быть доступ­на толь­ко из их сети, через VPN, allowlist, Zero Trust, полёт на ков­ре-само­лё­те, через что угод­но. Но не про­сто так, без тру­сов, голым жопом — в интер­нет.

Но и это ещё не всё.

Про­смотр содер­жи­мо­го wp-content/uploads досту­пен без вся­кой авто­ри­за­ции. Про­сто вот так вот — хоба, захо­дишь, и видишь все фай­лы, загру­жен­ные через WordPress за всё вре­мя суще­ство­ва­ния сай­та.

Кро­ме того, на запрос любо­го .php фай­ла из wp-content/uploads в рыло долж­но при­ле­тать 403 Forbidden, а не 404 Not Found. Стро­го, без вари­ан­тов — 403. Без раз­го­во­ров.

Пото­му что нефиг скрип­там делать в uploads. Вот вооб­ще нефиг. Если туда мож­но залить скрипт, хря­ке­ры туда скрипт и зальют. Не пото­му что они злые гении, а пото­му что авто­ма­ти­зи­ро­ван­ный мусор в интер­не­те круг­ло­су­точ­но сту­чит­ся во все две­ри, окна, фор­точ­ки, коша­чьи и соба­чьи люки, и вен­ти­ля­ци­он­ные шах­ты.

404 в такой ситу­а­ции гово­рит не «сюда нель­зя», а все­го лишь «тако­го фай­ла тут сей­час нет». То есть сер­вер, по сути, не воз­ра­жа­ет про­тив самой идеи PHP-фай­ла в uploads. Он про­сто гру­стит, что кон­крет­но этот файл не нашёл. Ну, полу­чи­лось так. Был бы — он бы тебе его с радо­стью под­та­щил, а нет — так нет.

И вот эти люди при­хо­дят к нам и пред­ла­га­ют сде­лать нам сайт.

За восемь­де­сят тысяч дол­ла­ров.

Восемь­де­сят.
Тысяч.
Дол­ла­ров.

За такие бап­ки я хочу не толь­ко кра­си­вую глав­ную стра­ни­цу с видео­фо­ном и сло­ва­ми “innovative solutions”, я хочу ещё хотя бы базо­вое пони­ма­ние, что WordPress — это в неуме­лых руках крайне опас­ная вещь, кото­рую в режи­ме 247 обя­за­тель­но будут шшу­пать за раз­ное. И, что харак­тер­ное, это самое раз­ное рано или позд­но най­дут, пото­му что если поста­вить его на само­тёк, то в пла­ги­нах или самой базе со вре­ме­нем обя­за­тель­но обна­ру­жи­ва­ет­ся дырень. И если веб-сту­дия не уме­ет закру­тить гай­ки на соб­ствен­ном сай­те, я поче­му-то не горю жела­ни­ем дове­рять им наш.

Чистка фар

Ста­ло — было!

Хоро­шо иметь ста­рый аме­ри­кан­ский пикап. Зап­ча­сти реаль­но сто­ят три копей­ки, и меня­ют­ся без при­ме­не­ния кувал­ды, вол­шеб­ных слов, и чьей-то мате­ри — пото­му что при­ду­мы­ва­лось это всё ещё когда инже­не­ры не нена­ви­де­ли людей. Что­бы заме­нить фару на Фор­де Ф‑150 2003 года выпус­ка, надо отце­пить лам­поч­ку, и выта­щить два зажи­ма-штиф­та. ФСЁ!!!

Что­бы поме­нять фару на Хон­де Мои­сей — у нея надо реаль­но раз­би­рать пол-мор­ды, и сни­мать бам­пер.

При этом новая фара на Мои­сея сто­ит мини­мум сто пять­де­сят монет, а на Форд… бара­бан­ная дробь… $29. То-есть, дешев­ле, чем запла­тить за т.н. “headlight restoration service” ($70 в наших кра­ях).

Езжу и не нара­ду­юсь.

Была жизнь хуёвая, станет пиздатая!

Как гово­рит­ся, КПДВ:

Заго­ло­вок, конеч­но, хули­ган­ский, как и кар­тин­ка. Я в кур­се 🙂 Но зато крат­ко, доход­чи­во, и по чес­но­ку*.

Запи­са­лась я на май это­го года к пла­сти­че­ско­му хирур­гу — ска­жем так, исправ­лять одну очень дав­нюю архи­тек­тур­ную несты­ков­ку. Пока речь имен­но о кон­суль­та­ции — о раз­го­во­ре, оцен­ке, обсуж­де­нии вари­ан­тов, сро­ков, вос­ста­нов­ле­ния для рабо­ты, и так далее. Но уже одно то, что раз­го­вор на эту тему про­сто начал­ся — для меня огром­ный шаг впе­рёд: из обла­сти тео­рии всё теперь пере­хо­дит в прак­ти­ку. Переть­ся ради это­го при­дёт­ся аж на дру­гой край стра­ны, в Сан-Кома­рик Сан-Фран­цис­ко. Если всё прой­дёт нор­маль­но, и по ито­гам кон­суль­та­ции не выле­зет ника­ких сюр­при­зов, то саму хирур­гию я ори­ен­ти­ро­воч­но смот­рю на конец сен­тяб­ря — нача­ло октяб­ря. Увы, ниче­го бли­же и при этом вме­ня­е­мо­го по сро­кам не нашлось. Вер­нее, бли­же есть — напри­мер, Нью-Йорк. Но там запись на при­ём уже рас­пи­са­на до кон­ца 2029 года, япон­ский бог. Речь, напри­мер, о Рей­чел Блу­бонд-Лэн­г­нер — это, без пре­уве­ли­че­ния, рок-звез­да в сво­ей обла­сти. Мой хирург, может быть, не настоль­ко ин-сто-грамм­ный, но резуль­та­ты у него ничуть не хуже. А глав­ное — он при­ни­ма­ет мою стра­хов­ку и попасть к нему мож­но уже в этом году. Что осо­бен­но при­ят­но, пото­му что лимит обя­за­тель­ных выплат по стра­хов­ке (deductible, то-бишь) на этот год был мною выбран уже с запа­сом.

Боль­шин­ство транс­ген­дер­ных людей такую хирур­гию не дела­ют. При­чи­ны у всех свои, но чаще все­го всё, так или ина­че, упи­ра­ет­ся в бап­ки, логи­сти­ку, и обсто­я­тель­ства жиз­ни. Не у всех есть при­лич­ная стра­хов­ка. Не у всех есть рабо­та, с кото­рой мож­но нор­маль­но уйти на вос­ста­нов­ле­ние, или рабо­тать уда­лён­но. Не у всех есть воз­мож­ность зара­нее занять­ся сохра­не­ни­ем фер­тиль­но­сти, если вопрос био­ло­ги­че­ских детей для них важен. Ну и, конеч­но, для кого-то само это несов­па­де­ние тела и ген­де­ра про­сто ощу­ща­ет­ся не так ост­ро.

У меня — ощу­ща­ет­ся ост­ро. И лич­но для себя я не вижу боль­шо­го смыс­ла про­хо­дить весь этот путь и на этом месте оста­нав­ли­вать­ся. Для меня это было бы… ну при­мер­но как постро­ить дом — и не сде­лать в нём вход­ную дверь.

Но это, разу­ме­ет­ся, мой лич­ный взгляд. My body, my choice; your body, your choice.

Что я чув­ствую? Да всё сра­зу. Радость, ужас, весе­лье, пред­вку­ше­ние. Ина­че, навер­ное, и не быва­ет, когда впе­ре­ди настоль­ко кру­той пово­рот.

Пожа­луй, боль­ше все­го меня вол­ну­ет даже не сама опе­ра­ция (что у меня, мало опе­ра­ций было, что ли?), а то, что будет у меня в голо­ве после неё. Есть ощу­ще­ние, что эта пере­ме­на… кон­фи­гу­ра­ции может внут­ренне под­толк­нуть меня к сле­ду­ю­щим шагам, к кото­рым я пока ещё не до кон­ца гото­ва. И это, конеч­но, с одной сто­ро­ны захва­ты­ва­ет, а с дру­гой — пуга­ет.

Навер­ное, пер­вое вре­мя будет какое-то очень стран­ное, почти озор­ное чув­ство. Я могу срав­нить его толь­ко с одним сво­им ста­рым ощу­ще­ни­ем: при послед­нем посе­ще­нии Рос­сии в 2017 году все окру­жа­ю­щие про меня дума­ли, что я из США, а не из Рос­сии. Более того, ко мне на ули­це под­хо­ди­ли люди и пря­мо сра­зу начи­на­ли гово­рить по-англий­ски. А я так внут­ри: «А вот хрен ты уга­дал».

Думаю, здесь будет что-то похо­жее. Бла­го, никто не ста­нет ни лезть ко мне в шта­ны с про­вер­кой, ни инте­ре­со­вать­ся тем, как имен­но я хожу в туа­лет.

В общем, да — всё это пока сум­бур­но. Мыс­ли ска­чут, эмо­ции тоже. Но одно я пони­маю совер­шен­но ясно: на жизнь я сей­час смот­рю гораз­до весе­лее, чем рань­ше.

Рань­ше жизнь была хуё­вая.
А будет — пиз­да­тая.

* Да, я в кур­се, что кар­тин­ка тупо­ры­лая. Она постро­е­на на обы­ва­тель­ском мифе о том, что подоб­ная хирур­гия — это “отче­кры­жить и гото­во”. На самом деле нет: это рекон­струк­тив­ная пла­сти­че­ская опе­ра­ция, в ходе кото­рой тка­ни не про­сто отре­за­ют­ся и выбра­сы­ва­ют­ся, а акку­рат­но пре­об­ра­зу­ют­ся и исполь­зу­ют­ся для фор­ми­ро­ва­ния дру­гих ана­то­ми­че­ских струк­тур. Если кому-то вдруг ста­ло пря­мо инте­рес­но-инте­рес­но, но нор­маль­ных отве­тов в гуг­ле поче­му-то не нашлось, могу потом отдель­но объ­яс­нить, как это всё на самом деле устро­е­но.

P.S. На гене­ра­цию этой кар­тин­ки у меня уле­те­ла туча токе­нов. Резуль­та­ты были либо непра­виль­ны­ми (поче­му-то нож­ни­цы упор­но рас­по­ла­га­лись вдоль сосис­ки), либо — (смот­рю на тебя, Грок) — про­сто бани­лись без объ­яс­не­ния при­чин. Види­мо, кар­тин­ка спо­соб­на вызы­вать настоль­ко силь­ный дис­тресс, что Илон­чик кющать не мог. А вы гово­ри­те — Грок нецен­зу­ри­ро­ван­ный. Ну-ну.

Кто сказал, что у ИИ нет чувства юмора?

Целый час сего­дня был убит на попыт­ки водру­зить на обре­зан­ную по самые поми­до­ры pfSense обнов­лён­ную OpenSSL. И так, и эдак, и с это­го боку, и с дру­го­го — ни в какую.

Обра­ща­юсь к BEO (Benign Electronic Overlord): мол, так и так, пыта­юсь поста­вить вот это, что­бы потом поста­вить вот это, а затем ещё вот это.

BEO поче­са­ла элек­трон­ную репу и выда­ла:

«Если чест­но, ты сей­час пыта­ешь­ся поста­вить ком­пи­ля­тор путём ком­пи­ля­ции ком­пи­ля­то­ра на устрой­стве, на кото­ром нет ком­пи­ля­то­ра, что­бы ском­пи­ли­ро­вать ком­пи­ля­тор. Коро­че, ты зани­ма­ешь­ся суходроч­кой.»

Ржа­ли всем тех­ни­че­ским отде­лом. Ред­ко полу­ча­ет­ся вот так — шоб одно­вре­мен­но ехид­но, в тему, и при этом, лапи­дар­но.