Мастерство сварки

Если бы мне при­шлось выбрать какую-либо про­фес­сию сине­го ворот­нич­ка, я бы стал свар­щи­ком. Но не таким, кото­рый сва­ри­ва­ет метал­ло­кон­струк­ции на строй­ке и про­чую низ­ко­ле­ги­ро­ван­ную сталь пла­вя­щим­ся покры­тым элек­тро­дом (это я уже умею). Я бы стал свар­щи­ком, кото­рый в мастер­стве вла­де­ет свар­кой под арго­ном, гели­ем, и про­чи­ми инерт­ны­ми газа­ми. И стал бы сва­ри­вать алю­ми­ний, высо­ко­ле­ги­ро­ван­ную нержа­ве­ю­щую сталь, и про­чие метал­лы, к кото­рым так про­сто не подой­дёшь.

Кра­си­во, блин! Обра­ти­те вни­ма­ние на то, как рав­но­мер­но поло­же­ны швы, насколь­ко они оди­на­ко­вые. Что­бы так полу­ча­лось, надо иметь очень боль­шой опыт:

Вот надо ска­зать, что у синих ворот­нич­ков, в отли­чие от нас, туда-сюда гоня­ю­щих элек­тро­ны, все­гда на выхо­де есть вещь, кото­рую мож­но пощу­пать. Это даёт им боль­шую удо­вле­тво­рён­ность сво­ей рабо­той, чем нам, кото­рым после окон­ча­ния рабо­че­го дня и резуль­та­ты-то в руки взять нель­зя.

Про генератор

В даль­ней пер­спек­ти­ве я, конеч­но, хочу купить себе инвер­тер­ный гене­ра­тор. Там на выхо­де уже более-менее чело­ве­че­ская сину­со­и­да, плюс они НАМНОГО тише рабо­та­ют. Не очень боль­шой — при­мер­но на 3 кило­ват­та. КМК, для моих целей боль­ше поку­пать не име­ет смыс­ла. Что­бы запи­тать мой цен­траль­ный кон­ди­ци­о­нер, надо мини­мум 7 кило­ватт. И то, ско­рее все­го, не хва­тит — там ведь асин­хрон­ный дры­га­тель, во вся­ком слу­чае, в ком­прес­со­ре. То-есть, коэф­фи­ци­ент мощ­но­сти у него ой не бли­зок к еди­ни­це, хоро­шо, если 0.7. Так что могут потре­бо­вать­ся все 10, а то и боль­ше кило­ватт. Ну нафиг, это уже слиш­ком доро­го. А всё осталь­ное от 3 кило­ватт нор­маль­но будет рабо­тать. Холо­диль­ник — при­мер­но кило­ватт (если учи­ты­вать коэф­фи­ци­ент мощ­но­сти, фор­маль­но — мень­ше). Моро­зиль­ник — ещё ватт 500. На остав­ше­е­ся мож­но запу­стить окон­ный кон­ди­ци­о­нер (ещё кило­ватт) и несколь­ко лам­по­чек, бла­го они у меня все све­то­ди­од­ные, и не жрут мно­го.

А в корот­кой пер­спек­ти­ве вче­ра я нако­нец залил бен­зин в ста­рый гене­ра­тор, кото­рый сто­ял без исполь­зо­ва­ния при­мер­но год, и попро­бо­вал его запу­стить. И хер там. Гене­ра­тор запу­стил­ся, но рабо­тал толь­ко при кар­бю­ра­то­ре, выстав­лен­ном в поло­же­ние «пере­обо­га­щён­ная смесь», кото­рое обыч­но исполь­зу­ет­ся толь­ко для запус­ка дви­га­те­ля. Клас­си­че­ский при­знак кар­бю­ра­то­ри­уса запо­ри­уса: надо чистить жиклёр.

До кучи в кар­бю­ра­то­ре рас­сох­лись все про­клад­ки, так что из кар­бю­ра­то­ра течёт топ­ли­во. Мно­го, там, конеч­но, не выте­чет, так как топ­лив­ный кра­ник-то я пере­крыл, но воня­ет от души.

Зака­зал новый кар­бю­ра­тор. Пере­брать ста­рый, конеч­но, мож­но, но выхо­дит все­го-то при­мер­но на 5 дол­ла­ров дешев­ле.

Кулинарный хак

Если надо при­го­то­вить кар­то­фель­ное пюре, вме­сто того, что­бы кар­то­фель чистить, потом дол­го отва­ри­вать и так далее, зна­чи­тель­но про­ще взять нуж­ное коли­че­ство кар­то­фе­ля, нако­лоть его вил­кой или ножом (что­бы не взо­рвал­ся), запечь в мик­ро­вол­нов­ке, а потом выко­во­рить гото­вый кар­то­фель из кожу­ры и сде­лать пюре. Это мини­мум в три-четы­ре раза быст­рее; кро­ме того, уди­ви­тель­ное дело, но заод­но полу­ча­ет­ся зна­чи­тель­но вкус­нее, так как вкус из кар­тош­ки не ухо­дит в воду.

Было — стало

Рань­ше на 1000 ярдов (915 мет­ров) у меня ухо­ди­ло 32 мину­ты.

Про­шло три меся­ца, и сей­час — толь­ко 25. Это, конеч­но, дале­ко не уро­вень Майк­ла Фелп­са, но во-пер­вых, я пла­ваю не кро­лем, а брас­сом; кро­ме того муд­рость жиз­ни состо­ит в том, что сорев­но­вать­ся надо не с дру­ги­ми, а с самим собой — срав­ни­вать надо как ты умел что-то делать рань­ше с тем как ты это уме­ешь делать сей­час.

На ста­рой запи­си не сохра­нил­ся сер­деч­ный ритм, а жаль. Но судя по под­счи­тан­но­му коли­че­ству потра­чен­ных кало­рий, был в рай­оне мини­ма 170–180. А щас мень­ше 160.

Вот тут вил­ка, блин — при­хо­дишь в луч­шую фор­му, и начи­на­ешь затра­чи­вать мень­ше кало­рий на ту же самую тре­ни­ров­ку. Рань­ше я пол­но­стью удо­вле­тво­рял то, что от меня каж­до­днев­но тре­бо­ва­ли часы, а щас фиг — допол­ни­тель­но надо пла­вать.

Кста­ти, вот инте­рес­но, есть ли настоль­ко про­дви­ну­тые умные часы, кро­ме яблоч­ных, с кото­ры­ми мож­но пла­вать, и кото­рые под­дер­жи­ва­ют все эти функ­ции, как-то: опре­де­ле­ние дистан­ции заплы­ва, авто­ма­ти­че­ское опре­де­ле­ние сти­ля, кото­рым пла­ва­ешь (яблоч­ные уве­рен­но рас­по­зна­ют брасс, кроль, спи­ну, и батт)? Я про такие не слы­шал.

PS: Про­дол­жать осва­и­вать кроль не буду. Каж­дый раз, когда им пла­ваю, у меня дико кру­жит­ся голо­ва от посто­ян­ных пово­ро­тов баш­ки и туло­ва. Не с моей шеей этим сти­лем пла­вать. Луч­ше я бат­том овла­дею.

Про перепись

У нас в оче­ред­ной раз зате­ва­ют пере­пись насе­ле­ния, кото­рая будет про­хо­дить в 2020 году.

И вот что инте­рес­но. Соглас­но феде­раль­но­му кодек­су США, за отказ участ­во­вать в пере­пи­си мож­но схло­по­тать штраф в сто дол­ла­ров (не пря­мо что­бы силь­но чув­стви­тель­но, но всё же). А за отве­ты, не соот­вет­ству­ю­щие дей­стви­тель­но­сти, может обло­мить­ся штраф уже в пять­сот, а то и более дол­ла­ров.

А меж тем у пре­ступ­ни­ков есть пра­во сохра­нять мол­ча­ние, по пятой поправ­ке к Кон­сти­ту­ции.

Инте­рес­но дев­ки пля­шут — у пре­ступ­ни­ков, зна­чит, есть пра­во не отве­чать на вопро­сы, а у обыч­ных людей — фигуш­ки.

На деле, конеч­но, за послед­ние 50 лет за отказ участ­во­вать в пере­пи­си нико­го не штра­фа­ну­ли. Но закон, тем не менее, оста­ёт­ся в силе.

Наши МиГи сядут в Риге

Инте­рес­ный арте­факт — доволь­но деталь­ная воен­ная совет­ская кар­та Гуд­зон­ско­го зали­ва и части Ман­хет­те­на, 1982 год. Немно­го кли­ка­бель­но.

На слу­чай бое­вых дей­ствий и высад­ки десан­та, что ли?

Инте­рес­но было бы погля­деть на аме­ри­кан­ские ана­ло­ги.

Вот вообще никаких сюрпризов

Какой этни­че­ский состав я у себя подо­зре­вал — вот ров­но такой он и ока­зал­ся, про­сто тютель­ка в тютель­ку:

Скан­ди­на­вов я тоже дав­но у себя подо­зре­вал — доста­точ­но взгля­нуть в мои свет­ло-голу­бые очи и на рыжую боро­ду, как сра­зу ста­но­вит­ся понят­но, что в дым­ную избу моей пра-пра-пра… бабуш­ки загля­нул викинг.

У кого-то там инте­рес­но полу­ча­ет­ся, кто-то там испан­цев-гре­ков у себя в род­ствен­ни­ках нахо­дит — а у меня очень про­за­и­че­ски. Типич­ный набор рус­ско­го чело­ве­ка ниже­го­род­ской губер­нии, за выче­том татар (не дошли туда они, что ли?). Один вышел малый неждан­чик — я пола­гал, что у меня в кро­ви есть какой-то про­цент евре­ев-ашке­на­зов. Не, ока­за­лось, нихе­ра. Нуль целых, нуль деся­тых. Если и были у меня род­ствен­ни­ки-евреи, то либо не по кро­ви, либо были евре­я­ми толь­ко по вере.

Так­же уди­ви­ло коли­че­ство рас­ки­дан­ных по все­му зем­но­му шару даль­них род­ствен­ни­ков. Самы­ми близ­ки­ми из кото­рых, прав­да, были чет­ве­ро­ю­род­ные бра­тья и сёст­ры — то-есть, дети тро­ю­род­ных бра­тьев-сестёр моих роди­те­лей. Фами­лии — самые раз­ные. И англо­сак­сон­ские, и фин­ские, и рус­ские — каких толь­ко нет. Но, пола­гаю, это у всех у нас так? Кто ещё пле­вал в про­бир­ку? Чо у вас там с род­ствен­ни­ка­ми? Тоже, поди, нава­лом?

И ещё

Ещё у граж­дан, у кото­рых под­го­ре­ло, есть забав­ная реак­ция на «Чер­но­быль». Они сра­зу начи­на­ют вспо­ми­нать про то, что «а у вас была Фуку­си­ма» или «а у вас был Три Майл Айленд». Что явля­ет­ся иде­аль­ным при­ме­ром «аргу­мен­та» в сти­ле «а как там нащот», то-есть, сбоя в логи­ке «аргу­мен­ти­ру­ю­ще­го», оправ­ды­ва­ю­ще­го, с его точ­ки зре­ния, пред­мет, им защи­ща­е­мый. Это, оче­вид­но, не аргу­мент — нали­чие чего-то пло­хо­го у одной сто­ро­ны не оправ­ды­ва­ет нали­чие пло­хо­го у дру­гой.

А вооб­ще, если уж ран­жи­ро­вать про­ис­ше­ствия на ядер­ных элек­тро­стан­ци­ях не по серьёз­но­сти конеч­но­го уро­на, а по пофи­гиз­му и напле­ва­тель­ству на здра­вый смысл, то на пер­вое место с боль­шим отры­вом, по мое­му мне­нию, вый­дет исто­рия на АЭС Бра­унс-Фер­ри, что в шта­те Ала­ба­ма (бук­валь­но сорок минут езды от меня).

Там два граж­да­ни­на про­ве­ря­ли нали­чие уте­чек воз­ду­ха зажжё­ной свеч­кой. Утеч­ки они иска­ли в местах, где элек­три­че­ские кабе­ли про­хо­дят сквозь сте­ну, а гер­ме­тич­ность обес­пе­чи­вал уплот­ни­тель из вспе­нен­ной рези­ны. Один из граж­дан свеч­кой эту рези­ну зажёг, и начал­ся пожар. Рези­на, повто­рюсь, уплот­ня­ла место про­хож­де­ния элек­три­че­ский кабе­лей, и прак­ти­че­ски всей элек­три­ке на АЭС очень быст­ро при­шёл цугун­дер. Элек­три­че­ством запи­ты­ва­ют­ся насо­сы, про­ка­чи­ва­ю­щие воду через актив­ную зону реак­то­ров. Насо­сы очень быст­ро пре­кра­ти­ли рабо­ту, и во весь рост вста­ла та же самая про­бле­ма, что и на Фуку­си­ме — пер­спек­ти­ва пере­гре­ва и рас­плав­ле­ния актив­ной зоны реак­то­ра из-за отсут­ствия про­ка­чи­ва­е­мо­го хлад­аген­та. К чести аме­ри­кан­ско­го обслу­жи­ва­ю­ще­го пер­со­на­ла, они не рас­те­ря­лись, и бук­валь­но «из того, что было» суме­ли собрать систе­му охла­жде­ния, заис­поль­зо­вав резерв­ный насос для кон­ден­са­та для про­кач­ки воды в актив­ную зону. Для это­го, прав­да, при­шлось спу­стить пар из реак­то­ра — насос для кон­ден­са­та не мог раз­вить необ­хо­ди­мое дав­ле­ние. Япон­цы не смог­ли вовре­мя раз­ре­шить эту про­бле­му, так что всё кон­чи­лось имен­но что рас­плав­ле­ни­ем актив­ной зоны и ухо­дом её в поч­ву (отку­да её теперь хер выко­во­ришь).

Дура­ков в дан­ной исто­рии двое — те, кто зажгли уплот­ни­тель, и те, кто раз­ре­ши­ли исполь­зо­вать в каче­стве уплот­ни­те­ля горю­чий мате­ри­ал. Сла­ва Плу­то­ну, уро­ки были выуче­ны, и вме­сто рези­ны ста­ли исполь­зо­вать него­рю­чий мате­ри­ал на осно­ве сили­ко­на.