Барабанщик

Когда у людей спра­ши­ва­ют, какой им боль­ше все­го нра­вит­ся бара­бан­щик, часто назы­ва­ют Май­ка Порт­но­го, Нила Пёр­та или Джо­на Боне­ма.

А я ска­жу, что очень глу­бо­ко ува­жаю Джо­на­та­на Моф­фет­та, кото­рый наи­бо­лее изве­стен как бара­бан­щик на запи­сях Майк­ла Джек­со­на. Он так­же играл на турне Мадон­ны «Blonde Ambition Tour». Но вооб­ще спи­сок работ у него — моё почте­ние. Элтон Джон, Принс, Джордж Май­кл, Сти­ви Уон­дер, и мно­гие дру­гие. Его чёт­кая тех­ни­ка, арти­стич­ность, зре­лищ­ность, и уме­ние акцен­ти­ро­вать музы­ку вир­ту­оз­ной игрой на хай-хэте нико­гда не надо­еда­ют. Одно удо­воль­ствие смот­реть. А испол­не­ние аж на трёх боч­ках с кар­да­на­ми я вооб­ще вижу впер­вые. Не зря его про­зва­ли «Шугар­фут» (сахар­ная нога) — как кру­то он игра­ет на боч­ках. После окон­ча­ния самой пес­ни идёт его соло, про­сто офи­ги­тель­ное.

И ещё

Про дегра­да­цию музы­ки.

Нель­зя не отме­тить два момен­та.

1. Во всём этом частич­но вино­ват Билл Клин­тон, с кото­ро­го и нача­лось теку­щее без­об­ра­зие.

Как он вино­ват? Он вино­ват в том, что он под­пи­сал Теле­ком­му­ни­ка­ци­он­ный Акт 1996 года. Где Акт и где музы­ка? А вот где. Частью Акта была дере­гу­ля­ция, в тогдаш­нем сти­ле laissez-faire, теле- и радио­стан­ций. Эта самая «дере­гу­ля­ция» немед­лен­но при­ве­ла к моно­по­ли­за­ции радио­стан­ций. Неза­ви­си­мым радио­стан­ци­ям неза­мед­ли­тель­но при­шёл каб­здец, и теперь льви­ной долей музы­каль­ных радио­стан­ций США вла­де­ют бук­валь­но несколь­ко ком­па­ний: iHeartMedia (круп­ней­шие), Cumulus, и Townsquare Media.

Вот спи­сок радио­стан­ций, кото­ры­ми вла­де­ют iHeartMedia. Навер­ня­ка сре­ди них есть какая-нибудь, про кото­рую вы слы­ша­ли или они у вас ловит­ся.

Вы что же, дума­е­те, что они игра­ют раз­ную музы­ку? А вот шЫш. В любой точ­ке Соеди­нён­ных Шта­тов на радио­стан­ции, кото­рой вла­де­ет iHeartMedia, одно­го и того же жан­ра, ну я не знаю, «adult contemporary» будет играть одна и та же хрень. Поче­му? А пото­му что будет играть толь­ко то, что с гаран­ти­ей будет про­да­вать­ся, сиречь, наи­мень­ший общий зна­ме­на­тель, «пипл хава­ет».

А ведь рань­ше было мно­го неза­ви­си­мых стан­ций, были диджеи, кото­рые ста­ви­ли инте­рес­ную музы­ку. Я даже ещё немно­го успел застать это вре­мя в кон­це 1990х, когда диджей на мест­ной рок-радио­стан­ции (тоже бла­го­по­луч­но дав­шей дуба) при­гла­сил в сту­дию мест­ных роке­ров, они игра­ли, раз­го­ва­ри­ва­ли о вся­ком.

А теперь? А теперь ниче­го это­го нет. В любом горо­де США игра­ют всё то же самое, что на дру­гом бере­гу. Спа­си­бо, Блин Клин­тон, япон­ский бог.

И ещё один момент.

2. Музы­каль­ной инду­стрии в том виде, в кото­ром она была где-то до нача­ла 2000 годов при­шёл цугун­дер.

Тут, опять же, вино­ват Билл Клин­тон тех­но­ло­ги­че­ский про­гресс. Хотя, конеч­но, мож­но ска­зать, что и адми­ни­стра­ция Клин­то­на тут тоже заме­ша­на — это же Аль­берт Гор, вице-пре­зи­дент, при­ду­мал интер­нет. А чо интер­нет? Ну, интер­нет это мно­го чего — в том чис­ле и пират­ство.

Как раз начи­ная с 2000 года, с появ­ле­ни­ем Нап­сте­ра, eDonkey, и про­чих тор­рен­тов дохо­ды зву­ко­за­пи­сы­ва­ю­щих ком­па­ний рух­ну­ли в жопь и нача­ли сно­ва под­ни­мать­ся бук­валь­но недав­но, с появ­ле­ни­ем и раз­ви­ти­ем стри­мин­го­вых сер­ви­сов:

При всех про­бле­мах зву­ко­за­пи­сы­ва­ю­щих ком­па­ний, при всём их рва­че­стве и про­чих нехо­ро­ших вещах они выпол­ня­ли три важ­ные функ­ции:

1. Они выпол­ня­ли функ­цию музы­каль­ных комис­сий, отсе­и­вая шелу­хонь и бес­та­лан­ность ещё до досту­па к каче­ствен­но­му зву­ко­за­пи­сы­ва­ю­ще­му обо­ру­до­ва­нию.
2. Они зани­ма­лись про­дви­же­ни­ем арти­ста. Да, без­услов­но, они руко­вод­ство­ва­лись сооб­ра­же­ни­я­ми зара­ба­ты­ва­ния денег, но кому от это­го было хуже?
3. Они бра­ли на себя рис­ки. Вот, напри­мер, безум­но талант­ли­вая Тори Эймос. Она оби­ва­ла поро­ги зву­ко­за­пи­сы­ва­ю­щих ком­па­ний доволь­но дол­го, и вез­де ей отка­зы­ва­ли, счи­тая, что её аль­тер­на­тив­ная музы­ка явля­ет­ся рис­ко­ван­ным вло­же­ни­ем денег. Но «Атлан­тик Рекордз» в неё пове­ри­ли, и её дебют­ный аль­бом 1992 года «Little Earthquakes» (совер­шен­но обал­ден­ный) стал два­жды пла­ти­но­вым. Где бы была Тори, если бы не «Атлан­тик»? И мы бы о ней не услы­ша­ли.

А после обру­ше­ния дохо­дов вкла­ды­вать день­ги лейб­лы ста­ли намно­го осто­рож­нее, и толь­ко в то, что с гаран­ти­ей будет про­да­вать­ся. Ну вот и що має­мо те і має­мо: «твор­че­ство» для наи­мень­ше­го обще­го зна­ме­на­те­ля.

Закон­чу кар­тин­кой.

Эти аль­бо­мы вышли в срок 44 дня в 1991 году:

«Не повто­ря­ет­ся такое нико­гда».

Как технологии убили музыку

Я уже неод­но­крат­но писал о том, что очень люб­лю музы­ку. Но тер­петь не могу боль­шин­ство попу­ляр­ных ком­по­зи­ций напи­сан­ных при­мер­но так с 2005 года.

Про гибель музы­ки как явле­ния писа­ло очень мно­го людей, и с раз­ных сто­рон. Но как ком­пью­тер­щи­ку, мне, навер­ное, наи­бо­лее бли­зок тех­но­ло­ги­че­ский угол. Дело в том, что раз­ви­тие тех­но­ло­гий в музы­ке при­ве­ло к отсут­ствию необ­хо­ди­мо­сти быть хоро­шим музы­кан­том. Вот я тут ковы­ря­юсь в Эйб­л­тоне поти­хонь­ку — я не настоль­ко хоро­шо играю на фор­те­пи­а­но или на гита­ре, что­бы точ­но попа­дать в нуж­ное вре­мя. Но фокус в том, что это не про­бле­ма! Выде­лил трек, выбрал нуж­ную кван­ти­за­цию (для меня обыч­но хоро­шо рабо­та­ет 116), и впер­де — всё сыг­ра­но без­упреч­но. То же самое каса­ет­ся удар­ных и пер­кус­сии, с гита­рой чут­ка послож­нее, но тоже мож­но.

А в каком-нибудь 1978 году ниче­го это­го не было — не было даже стан­дар­та MIDI 1.0 (1981 год). Поэто­му уро­вень музы­кан­тов тре­бо­вал­ся очень высо­кий, как пиа­ни­стов, так и гита­ри­стов, пер­кус­си­о­ни­стов, и уж тем более пев­цов.

А теперь все­го это­го нет. Музы­ку пишут диджеи, аран­жи­ров­щи­ки и про­дю­се­ры. Вся она зву­чит оди­на­ко­во, пото­му что её пишут одни и те же люди.

Обид­но. И мне слож­но винить под­рас­та­ю­щее поко­ле­ние к том, что они не фана­те­ют от музы­ки как фана­те­ли мы. По чему тут, дей­стви­тель­но, фана­теть? По совре­мен­ной фигне не пофа­на­те­ешь.

То же самое ждёт изоб­ра­зи­тель­ное искус­ство и, похо­ду, писа­тель­ство. С теми же резуль­та­та­ми — всё будет оди­на­ко­во без­упреч­но нари­со­ва­но и напи­са­но… и абсо­лют­но неин­те­рес­но.

Пяти­ми­нут­ка стар­пёр­ства закон­че­на.

Джеееент!!

Не могу нара­до­вать­ся на рабо­ты ансам­бля «Эни­малз эз Лидерз». Я вот не при­пом­ню, что­бы чья-то музы­ка мне так силь­но запа­да­ла в душу. За их твор­че­ство в основ­ном ответ­стве­нен выда­ю­щий­ся аме­ри­кан­ский гита­рист ниге­рий­ско­го про­ис­хож­де­ния Тосин Аба­си:

Сам Аба­си опи­сы­ва­ет музы­ку груп­пы как метал-фью­жен. И оно дей­стви­тель­но так — поми­мо, соб­ствен­но, про­грес­сив­но­го джен­та в нём дофи­га вся­ко­го — и джа­за, и метал­ла, и фан­ка с элек­тро­ни­кой.

А послед­ний их аль­бом 22 года «Parrhesia» (Пар­ре­сия, что озна­ча­ет «сме­лость в выска­зы­ва­ни­ях») про­сто заме­ча­те­лен. И я очень люб­лю его не толь­ко за высо­чай­ше­го клас­са вир­ту­оз­ную игру Аба­си на вось­ми­струн­ной гита­ре, но и за то, что их музы­ка очень раз­но­пла­но­ва: в каж­дой ком­по­зи­ции мно­го частей, кото­рые дают друг от дру­га пере­дох­нуть. Сна­ча­ла они с раз­бе­гу зако­ла­чи­ва­ют в тебя как отбой­ным молот­ком, удар­но­го джен­та, а потом дают пере­дыш­ку — пере­ва­рить и разо­брать­ся. А потом сно­ва зако­ла­чи­ва­ют. Или наобо­рот, сна­ча­ла мяг­ко так, джа­зо­во, зама­ни­ва­ют, а потом кааа­ак жах­нут! Очень люб­лю такую музы­ку, что­бы каж­дая ком­по­зи­ция как рап­со­дия. Если вам нра­вят­ся слож­ные сме­шан­ные раз­ме­ры, про­грес­сив­ный металл и тем более джент, крайне реко­мен­дую.

Про подрастающее поколение

У нас есть сосе­ди, с кото­ры­ми мы дру­жим семья­ми. У них три маль­чи­ка и они хоро­шо игра­ют с наши­ми. Стар­ше­му из них где-то лет один­на­дцать, вче­ра он при­та­щил с собой гита­ру, и сидел себе тихо брен­чал. Гита­ра элек­три­че­ская, так что без ком­би­ка её слыш­но пло­хо. Чую, что-то он зна­ко­мое игра­ет. Опа — а это «Най­ти и уни­что­жить» Метал­ли­ки! 1982 год, япон­ский бог! Чуть не про­сле­зил­ся, хоро­шие нын­че дети рас­тут.

Сам не понял, что написал

Во-пер­вых, я поме­нял DAW. Пере­сел с Кей­ку­ока на Эйб­л­тон. Интер­фейс, конеч­но, вооб­ще дру­гой нафиг, и что­бы начать хоть что-то в нём делать, при­шлось дол­го шту­ди­ро­вать Ютуб. Но когда раз­бе­рёшь­ся, то Эйб­л­тон зна­чи­тель­но про­ще в исполь­зо­ва­нии, чем Кей­ку­ок и рабо­та­ет инте­гра­ция с кла­ви­а­ту­рой. На ней тыща раз­ных пып­ти­ков, и теперь они дела­ют вся­кое.

Во-вто­рых, каж­дый раз когда сажусь писать какую-то музы­ку, у меня поче­му-то вме­сто песен и пля­сок полу­ча­ет­ся какой-то саунд­трек. К филь­му. Ужа­сов.

Жаль, опы­та мало — тут огре­хов очень мно­го, и какая-то фиг­ня с дина­ми­кой, слиш­ком рез­ко всё про­ис­хо­дит.

Кро­ме шуток, вооб­ще писать музы­ку к филь­мам было бы инте­рес­но. Я в машине посто­ян­но слу­шаю какие-то саунд­тре­ки. Джеймс Хор­нер там, Алан Силь­ве­стри. Хор­нер, прав­да, хал­тур­щик, если чест­но — пере­ис­поль­зу­ет музы­каль­ные идеи из дру­гих сво­их филь­мов.

Автотюнер в мирных целях

Любая тех­но­ло­гия может быть исполь­зо­ва­на во бла­го и во зло. Авто­тю­нер — это софт для изме­не­ния высо­ты нот пев­ца на запи­си, и теперь он исполь­зу­ет­ся очень широ­ко, так как пев­цов уров­ня Фред­ди Мер­кью­ри, Брю­са Дикин­со­на или Уит­ни Хью­стон очень мало, а групп «Пою­щие тру­сы» типа Кей­ти Пер­ри — очень мно­го. И у них тоже голос, они тоже петь хотят.

Побоч­ным эффек­том при­ме­не­ния авто­тю­не­ра явля­ет­ся изме­нён­ный, «робо­ти­зи­ро­ван­ный» вокал, хотя мно­гое зави­сит от того, насколь­ко надо вытя­ги­вать голос. Если тянуть его через две окта­вы — эффек­ты неиз­беж­ны. А если под­тя­ги­вать уме­рен­но, и если певец хотя бы при­мер­но попа­да­ет в ноты, то надо очень силь­но при­слу­ши­вать­ся, что­бы заме­тить. На запи­сях Майк­ла Буб­лé, напри­мер, авто­тю­нер неза­ме­тен, но он там есть 😀 Надо пола­гать, в даль­ней­шем, с раз­ви­ти­ем тех­но­ло­гий и ней­ро­се­тей, эффек­ты от выправ­ле­ния будут всё менее и менее замет­ны­ми.

Одна­ко, авто­тю­нер мож­но исполь­зо­вать не толь­ко для исправ­ле­ния крайне низ­ких вокаль­ных дан­ных совре­мен­ных певиц и пев­цов. Неко­то­рые испол­ни­те­ли, типа Ти-Пей­на, всю свою карье­ру постро­и­ли на «робо­ти­зи­ро­ван­ном» вока­ле. Смеш­но тут, кста­ти, то, что Фахим Наджим (Ти-Пейн) в реаль­но­сти очень непло­хой певец.

А тут я наткнул­ся на пес­ню Рамм­штай­на, не самую попу­ляр­ную, с послед­не­го их аль­бо­ма «Цайт». Пес­ня назы­ва­ет­ся «Lügen». У меня воз­ник­ли труд­но­сти с пере­во­дом это­го назва­ния на рус­ский язык, так как в рус­ском язы­ке поче­му-то нет сло­ва «Ложь» во мно­же­ствен­ном чис­ле. Коро­че, «Вра­ки».

Пес­ня начи­на­ет­ся с того, как Тиль Лин­де­манн щед­ро, боль­шой вил­кой, раз­ве­ши­ва­ет лап­шу на уши даме под зву­ки арфы. Про то, какой он доб­рый, отзыв­чи­вый, как он хочет иметь мно­го детей, обо­жа­ет бабуш­ку, хочет при­но­сить люби­мой зав­тра­ки (толь­ко здо­ро­вую пищу!) в постель, и любить её веч­но.

А потом при­зна­ёт­ся, что всё это — вра­ньё, что он посто­ян­но лжёт и дошёл до того, что даже сам себе пере­стал верить. И с это­го момен­та начи­на­ет­ся при­ме­не­ние авто­тю­не­ра, иска­же­ние голо­са пев­ца, а к кон­цу тре­тье­го куп­ле­та все сло­ва испол­ня­ют­ся голо­сом робо­та.

И это, конеч­но же, сде­ла­но для того, что­бы перед нами воз­ник­ло отвра­ти­тель­ное, имен­но что нече­ло­ве­че­ское мур­ло пато­ло­ги­че­ско­го лже­ца, соци­о­па­та. Да, соци­о­па­ты — это не люди, если вдруг кто не зна­ет. Очень кру­то при­ду­ма­но, я очень высо­ко оце­нил этот замы­сел. Отлич­ная пес­ня.

Вспомним юность золотую

«Когда я был малень­кий», я был в грандж-груп­пе. Так как из всех музы­каль­ных инстру­мен­тов у нас было две гов­но­ле­нин­град­ских гов­но­ги­та­ры (аку­сти­че­ские) и вока­лист, будучи воору­жён 61-кла­виш­ным син­те­за­то­ром «Яма­ха» (ещё один папин пода­рок из Япо­нии) я стал бас-гита­ри­стом, удар­ны­ми, и всем про­чим. Эда­кий Дэвид Гет­та.

Так как у син­те­за­то­ра был МИДИ выход/вход, а я уже непло­хо рубил в ком­пью­те­рах, я под­клю­чил его к сво­е­му ком­пью­те­ру, к миди-сиквен­со­ру «Кей­ку­ок Про Аудио» (Cakewalk Pro Audio), по-мое­му, вер­сии не то 4, не то 5. В 1990х годах под­клю­че­ние выпол­ня­лось пятиштырь­ко­вым миди-шнур­ком, цеп­ля­ю­щим­ся на гейм-порт в зву­ко­вой кар­те Саунд­Б­ла­стер 32. Непро­сто всё было.

Что­бы полу­чить нуж­ный дис­торшн, мы кла­ли внутрь гита­ры совет­ский мик­ро­фон, вот в точ­но­сти такой:

Писа­ли звук, а потом я про­го­нял его через фильтр внут­ри чест­но укра­ден­ной про­грам­мы Кул­Э­дит 95 (Syntrillium Cool Edit 95). Звук, конеч­но, был ахо­вый, Нир­ва­на отды­ха­ет.

Каким-то обра­зом мой 486 DX-100 всё это умуд­рял­ся тащить. Это щас что­бы сек­ре­тар­ше погля­деть эксель-доку­мен­тик надо i7 не ниже шесто­го поко­ле­ния, а тогда тра­ва пони­же рос­ла.

Ну, а наслу­шав­шась музи­ци­ро­ва­ния млад­ше­го (его мёдом не кор­ми — дай пому­зи­ци­ро­вать, поиг­рать про­грес­сии аккор­дов), решил попро­бо­вать вспом­нить вся­кое.

Толь­ко, конеч­но, 61-кла­виш­ный син­те­за­тор мне даже в страш­ных снах на стол не вле­зет, так что взял 37-кла­виш­ный. Но хотя бы с пол­но­раз­мер­ной кла­ви­а­ту­рой, не дет­ской.

Под­клю­чать его к ком­пу мож­но, конеч­но, по ста­рин­ке, пятиштырь­ко­вым разъ­ёмом, но там теперь ещё есть USB порт, к кото­ро­му ника­кой обвяз­ки не надо — цеп­ля­ешь­ся и всё рабо­та­ет.

Что до про­грамм­но­го обес­пе­че­ния, то вы буде­те, конеч­но, сме­ять­ся, но за трид­цать лет нихе­ра не изме­ни­лось. Ком­па­ния Син­т­рил­ли­ум, сде­лав­шая Кул­Э­дит была куп­ле­на ком­па­ни­ей Адо­бе, и эта про­грам­ма назы­ва­ет­ся теперь Адо­бе Ауди­шен (Adobe Audition). Я пре­крас­но зна­ком с её интер­фей­сом, и полу­чаю её вме­сте с под­пис­кой на Adobe All Apps.

А Кей­ку­ок нын­че дают бес­плат­но. После Про Аудио они пере­на­зва­ли свой софт Сонар, потом встре­ти­лись с финан­со­вы­ми труд­но­стя­ми, так как на этом рын­ке появи­лись серьёз­ные кон­ку­рен­ты, типа Про­Тулз и Эйб­л­тон. Кон­чи­лось тем, что из купи­ли син­га­пур­цы Банд­лаб (BandLab) и они сде­ла­ли Кей­ку­ок бес­плат­ным. А меж­ду про­чим он был неде­шё­вый них­ре­на, дол­ла­ров шесть­сот, и это были ещё дол­ла­ры 1990х годов, а день­ги тогда были доро­же.

Так что вот так, замкну­лось колеч­ко. Вспом­нить бы теперь, как всё это дела­ет­ся.

Невнятный Летающий Обман

Суе­та вокруг это­го китай­ско­го пузы­ря напом­ни­ла мне нетлен­ку Метал­ли­ки с аль­бо­ма «Death Magnetic», кото­рый я счи­таю одной из самых силь­ных работ ансам­бля. Дело в том, что в этом аль­бо­ме есть инте­рес­ные музы­каль­ные идеи ново­го (в то вре­мя) баси­ста Тру­хи­льо — а он мно­го в своё вре­мя зани­мал­ся музы­кой фла­мен­ко, кото­рая слож­нее, чем кажет­ся.

Вот в част­но­сти, кон­крет­ная нетлен­ка, про кото­рую мне напом­нил китай­ский пузырь, это пес­ня «All Nightmare Long» («На про­тя­же­нии все­го ноч­но­го кош­ма­ра») — она не про­сто так пес­ня, она напи­са­на не в обыч­ной минор­ной или мажор­ной гам­ме, а во фри­гий­ском ладу, кото­рый и исполь­зу­ет­ся в музы­ке фла­мен­ко. Это насто­я­щий металл — модаль­ный, со сме­шан­ным нестан­дарт­ным раз­ме­ром, всё как я люб­лю 🙂

Ну и видео­ряд, конеч­но, отлич­ный, тру-метал­ли­че­ский — псев­до-ретро-доку­мен­та­ли­сти­ка про СССР, «Тунзс­ский метео­рит», зомба­ков, и бак­те­рио­ло­ги­че­скую вой­ну СССР про­тив США с при­ме­не­ни­ем стра­то­ста­тов 🙂

Всё видео.

Про жизнь

Мне везёт встре­чать в жиз­ни вся­че­ские откло­не­ния. Ста­ти­сти­че­ски лев­шей в мире 12%, но в мире, где живу я, их 50%. Я даже боль­ше ска­жу — в сво­ей соб­ствен­ной семье из четы­рёх чело­век откло­не­ни­ем явля­юсь я, пото­му что я един­ствен­ный прав­ша.

Людей с рас­строй­ством аути­сти­че­ско­го спек­тра ещё мень­ше — око­ло 4%. Одна­ко и тут мне везёт. Мой пле­мян­ник — аутист. Но как зна­ют все, хоть раз стал­ки­ва­ю­щи­е­ся с этим рас­строй­ством, аутизм — это спектр, и есть гра­да­ции. Есть неболь­шой налёт аутиз­ма, есть более серьёз­ные про­бле­мы, а в худ­ших слу­ча­ях люди вооб­ще невер­баль­ны. Сла­ва Аскле­пию, у пле­мян­ни­ка всё не так пло­хо, и чем стар­ше он ста­но­вит­ся, тем луч­ше у него полу­ча­ет­ся с этим откло­не­ни­ем справ­лять­ся. Но в своё вре­мя он гово­рил про себя толь­ко в тре­тьем лице, и общал­ся полу-нев­по­пад фра­за­ми, услы­шан­ны­ми по теле­ви­зо­ру.

Так же, как у боль­шин­ства аути­стов, у него был опре­де­лён­ный шаб­лон пове­де­ния: после­до­ва­тель­ность и опре­де­лён­ный поря­док дей­ствий, кото­рые не долж­ны нару­шать­ся. Ска­жем, сра­зу после бани ему обя­за­тель­но надо чистить зубы. Если это­го не делать, будет срыв. С едой то же самое — он может есть толь­ко гомо­ген­ную еду, без вся­кой тек­сту­ры. Зна­чит паш­те­ты, ара­хи­со­вое мас­ло, мяг­кий хлеб без корок, бана­ны, йогурт, и т.д.

Одна­ко обо­рот­ной сто­ро­ной его аутиз­ма явля­ет­ся огра­ни­чен­ная гени­аль­ность. Он сам научил себя читать в два года. Кро­ме того, у него абсо­лют­ный слух. А это вооб­ще уни­каль­ная вещь: один чело­век на десять тысяч (0.01%). К сожа­ле­нию, у его роди­те­лей нет музы­каль­но­го обра­зо­ва­ния, а най­ти учи­те­ля музы­ки, кото­рый зна­ком с тем, как учить аути­стов, в нашем горо­де прак­ти­че­ски нере­аль­но.

А ещё абсо­лют­ный слух есть у мое­го пяти­лет­не­го сына. Тоже аути­ста.

Сла­ва Аскле­пию, он ещё менее аути­сти­чен, чем пле­мян­ник. У него нико­гда не было про­блем с обще­ни­ем. Но при­сут­ству­ют те же осо­бен­но­сти пове­де­ния: после­до­ва­тель­ность дей­ствий не долж­на нару­шать­ся, еда толь­ко гомо­ген­ная, и свои игры, в кото­рые он игра­ет толь­ко так, как понят­но ему, и горе тому, кто в них вме­ша­ет­ся.

Мы все­гда окру­жа­ли детей музы­кой, и у нас есть дома музы­каль­ные инстру­мен­ты. Но толь­ко млад­ший с упо­е­ни­ем играл отдель­ные ноты на пиа­ни­но и дол­го вслу­ши­вал­ся в то, как они зву­чат. Я его про­ве­рил и ага — абсо­лют­ный слух.

А сей­час у него есть айп­эд, на кото­ром (боги, хра­ни­те ком­па­нию Эппл!) уста­нов­ле­на заме­ча­тель­ная про­грам­ма Garage Band. Там мож­но играть на самых раз­ных инстру­мен­тах, но боль­ше все­го ему нра­вит­ся встро­ен­ный в Гараж­Банд арпе­джи­а­тор. Он при­хо­дит домой и начи­на­ет с ним играть часа­ми: ста­вит в нём раз­ные аккор­ды, игра­ет их и дол­го слу­ша­ет, как они зву­чат. Боль­шин­ство людей с абсо­лют­ным слу­хом момен­таль­но раз­ли­ча­ют ноты, а мой сын в пять лет ещё раз­ли­ча­ет и аккор­ды.

–Что это?
–Си бемоль минор сеп­та­корд, вни­зу квин­та (B flat minor seventh over F)
–А это?
–Ля, задер­жан­ный на секун­де (A sus 2)

Рех­нуть­ся. Я ему, конеч­но, в этом отно­ше­нии жут­ко зави­дую, но одно­вре­мен­но я же вижу, что за эту огра­ни­чен­ную гени­аль­ность он рас­пла­чи­ва­ет­ся в дру­гих обла­стях. Сла­ва Апол­ло­ну, у меня все же есть, пусть началь­ное, но музы­каль­ное обра­зо­ва­ние, и хотя бы это­му я его смог научить. Искренне наде­юсь, что ему это будет про­дол­жать нра­вит­ся, и что у меня рас­тёт малень­кий Иван Сево­стья­ныч Бах.

Но чорт побе­ри, за всё при­хо­дит­ся пла­тить. Ну и звёз­ды, конеч­но, в моей жиз­ни схо­дят­ся — я фигею, ино­гда еле пам­пер­сы успе­ваю менять.