А вот Москвич кому, Москвич???

Вдо­гон­ку. Искал раз­ные авто­мо­би­ли на CarGurus, вдруг вижу в меню выбо­ра про­из­во­ди­те­ля стро­ку «Moskvitch». Жамкнул «поиск». И, что харак­тер­но, нашёл!!!

Реши­тель­но непо­нят­но, прав­да, кому нуж­ны эти авто­мо­би­ли в США, к тому же, за такие кон­ские день­ги. Носталь­ги­ру­ю­щим мил­ли­о­не­рам-выход­цам из СССР? Ника­ко­го прак­ти­че­ско­го при­ме­не­ния этим авто­мо­би­лям най­ти не мож­но про­сто пото­му, что зап­ча­стей не сыс­кать.

Кста­ти, а вот как в Рос­сии обсто­ит дело с зап­ча­стя­ми к маши­нам АЗЛК? АЗЛК же накрыл­ся мох­на­тым тазом, а парк машин этой мар­ки, навер­ное, даже до сих пор нема­лень­кий. Или все от них избав­ля­ют­ся при пер­вой же серьёз­ной полом­ке?

Радионостальгическое

Во вре­ме­на СССР мои роди­те­ли не ска­жу, что­бы очень хоро­шо зара­ба­ты­ва­ли. Но у отца была про­фес­сия, бла­го­да­ря кото­рой он имел воз­мож­ность ездить в загра­нич­ные коман­ди­ров­ки. А в 1990 году, уже на излё­те Стра­ны Сове­тов, им впер­вые раз­ре­ши­ли поехать в коман­ди­ров­ку в т.н. «кап­стра­ну» — Япо­нию. Ска­зать, что батя после той поезд­ки охре­нел — это ниче­го не ска­зать. Кто пом­нит 1990 год, тот зна­ет, что это вре­мя было одним из самых тяжё­лых в исто­рии Рос­сии. В мага­зи­нах — хоть шаром пока­ти, лежал толь­ко салат из мор­ской капу­сты.

И тут отец, из этой обшар­пан­ной совет­ской дей­стви­тель­но­сти, попа­да­ет в Токио и захо­дит в тор­го­вый рай­он Гин­дза, ходит по рын­кам Аки­ха­ба­ры, и все­це­ло обал­де­ва­ет от уви­ден­но­го. Мой отец был чле­ном пар­тии, но я думаю, что после этой поезд­ки он точ­но решил, что ком­му­низм уже дав­но постро­ен, толь­ко постро­и­ли его не в СССР и не боль­ше­ви­ки.

Из этой поезд­ки он при­вёз мно­го вся­ко­го, в том чис­ле ком­пакт­ный радио­при­ём­ник «Сони». При­ём­ник ловил сред­ние, корот­кие, и уль­тра­ко­рот­кие вол­ны, при­чём УКВ диа­па­зон у него был рас­ши­рен­ный, сов­ме­щён­ный япон­ский и евро­пей­ский. Так что он брал при­мер­но от 73 мега­герц до 109. В Совет­ском Сою­зе УКВ закан­чи­вал­ся 75 мега­гер­ца­ми, так что он брал бук­валь­но толь­ко одну-две радио­стан­ции в самом низу (или же это были ТВ-кана­лы, точ­но не ска­жу). Читал, что воле­вое реше­ние сде­лать свой, не как у дру­гих, диа­па­зон УКВ, было при­ня­то для того, что­бы граж­дане, живу­щие у гра­ни­цы, не мог­ли слу­шать запад­ные радио­стан­ции. Может, и прав­да. Все всё рав­но слу­ша­ли корот­кие вол­ны — в круп­ных горо­дах «голо­са» глу­ши­ли, но под Моск­вой и «Радио Сво­бо­да» и «Голос Аме­ри­ки» при­ни­ма­лись вполне уве­рен­но даже на наш древ­нюю лам­по­вую радио­лу «Вай­ва».

Так что верх УКВ-диа­па­зо­на радио­при­ём­ни­ка был пустым. Прав­да, это мол­ча­ние про­дли­лось недол­го — уже в 1991 году в СССР нача­ли появ­лять­ся пер­вые радио­стан­ции, веща­ю­щие в этом диа­па­зоне. Мне запом­ни­лись радио «РОКС» и «Евро­па плюс Москва» (потом пере­име­но­ван­ная в про­сто «Евро­пу Плюс»). «РОКС» вооб­ще был бом­бой. Там игра­ли Рэдио­хед, Стин­га, Куин, R.E.M. — сло­вом, насто­я­щий рок, всё то, что я до сих пор так тро­га­тель­но люб­лю. Что инте­рес­но — на этих радио­стан­ци­ях сна­ча­ла не игра­ли рос­сий­скую музы­ку, толь­ко зару­беж­ных испол­ни­те­лей. Такое было вре­мя — все так уста­ли от Сове­тов, что спрос был толь­ко на запад­ное. Потом появи­лись «М‑радио», где уже игра­ли и рос­сий­скую музы­ку, но я его прин­ци­пи­аль­но не слу­шал — было неин­те­рес­но. Я ведь прак­ти­че­ски цели­ком вырос на запад­ной музы­ке, рос­сий­ская нико­гда не была инте­рес­на. Это даже и сей­час так — ради инте­ре­са могу что-нибудь заслу­шать, но толь­ко урыв­ка­ми. Целе­на­прав­лен­но слу­шать рос­сий­скую музы­ку — изви­ни­те, нет, не моё. «Тату» на англий­ском язы­ке раз­ве что 🙂 Да где теперь эти «Тату» — вырос­ли, да и совре­мен­ный путин­ский при­жим их бы поса­дил в пять минут за «про­па­ган­ду гомо­сек­су­а­лиз­ма» o_O

К чему я это всё? Я уви­дел радио­при­ём­ник, точь в точь какой у меня был, на аук­ци­оне eBay. И тут же его купил. Он мне по сути нафиг, конеч­но, не нужен, купил чисто из носталь­ги­че­ских сооб­ра­же­ний.

Вот он:

Тогда ника­ко­го «Сде­ла­но в Китае» не было, «Сони» дела­ла свою про­дук­цию тру­дом япон­ских рабо­чих за пол­но­вес­ные йены.

Радио­при­ём­ник до сих пор пре­крас­но рабо­та­ет. И что меня в нём раду­ет, так это то, что настро­еч­ный кон­тур у него пол­но­стью ана­ло­го­вый. Мож­но очень быст­ро про­бе­жать­ся по все­му диа­па­зо­ну и настро­ить­ся. Это осо­бен­но акту­аль­но для корот­ких волн. Хотя корот­кие вол­ны, конеч­но, в нашем совре­мен­ном мире, раз­но­об­ра­зи­ем не балу­ют. Охму­рять зару­беж­ную пуб­ли­ку зна­чи­тель­но пер­спек­тив­нее через эти ваши интер­не­ты.

ГАЗ-66

Люб­лю ста­рую совет­скую тех­ни­ку. Уди­ви­тель­но, но ино­гда она про­яв­ля­ла чуде­са про­ду­ман­но­сти. Узнал, что ГАЗ-66 (Шиши­га) штат­но ком­плек­ту­ет­ся гама­ком, что­бы води­те­лю было, где нор­маль­но пере­но­че­вать без того, что­бы валан­дать­ся с палат­кой, спаль­ни­ком, и про­чи­ми при­чин­да­ла­ми. Выгля­дит очень удоб­но, вот так:

Жаль толь­ко, что сиде­нье води­те­ля эрго­но­мич­но­стью не балу­ет. Инте­рес­но, на каких-нибудь совре­мен­ных авто­мо­би­лях подоб­ное есть?

Удивительный фильм

Все, навер­ное, зна­ют, кто такой Кри­сти­ан Бейл. В каких ролях он толь­ко не сни­мал­ся — от Тём­но­го Рыца­ря до Тер­ми­на­то­ра и Аме­ри­кан­ско­го Пси­хо­па­та, и актёр он дей­стви­тель­но непло­хой. Но мало кто пом­нит, что одной из пер­вых его ролей была в совет­ском кине­ма­то­гра­фе. Он сыг­рал одно­го из моло­дых геро­ев экра­ни­за­ции дет­ской кни­ги Аст­рид Линдгрен «Мио, мой Мио». И чем боль­ше я читаю, кто ещё участ­во­вал в съём­ках это­го филь­ма, тем боль­ше удив­ля­юсь — как это так звёз­ды сошлись? Уди­ви­тель­ное было вре­мя — закат СССР. Суди­те сами, из извест­ных актё­ров в филь­ме засве­тил­ся Кри­сто­фер Ли (вол­шеб­ник-зло­дей Сару­ман из «Вла­сте­ли­на Колец»), а музы­ку к нему писа­ли два быв­ших чле­на «АББА». И снял это всё режис­сёр Грам­ма­ти­ков. Уди­ви­тель­ное про­сто дело!

Жаль толь­ко, что фильм полу­чил­ся не ска­зать, что шедевраль­ным, да и спе­ц­эф­фек­ты были хре­но­вы­ми, напри­мер (мне даже в дет­стве каза­лось, что всё сде­ла­но очень топор­но). Хотя и про­из­вёл на меня впе­чат­ле­ние. И самое луч­ше впе­чат­ле­ние на меня про­из­ве­ла имен­но музы­ка — она пре­крас­на. Впро­чем, ниче­го дру­го­го от участ­ни­ков одной из луч­ших в мире поп-групп ждать не при­хо­ди­лось.

Вашингтон-17

Как теперь уже извест­но, в СССР были закры­тые горо­да, куда невоз­мож­но было попасть, не имея спе­ци­аль­но­го доку­мен­та. Осо­бен­но если ты ино­стра­нец.

Было ли подоб­ное в США? Как ока­зы­ва­ет­ся, было.

Вот кар­та США от 1957 года, где крас­ным отме­че­ны зоны, посе­ще­ние кото­рых совет­ски­ми граж­да­на­ми было запре­ще­но:

Крас­ные точ­ки — горо­да в откры­тых зонах, но закры­тые для посе­ще­ния совет­ски­ми граж­да­на­ми.

Зелё­ные точ­ки — горо­да внут­ри закры­тых зон, но где пре­бы­ва­ние совет­ских граж­дан было раз­ре­ше­но. На кар­те так­же есть зелё­ные точ­ки с неболь­шим яко­рем в цен­тра — это зна­чит, что в целом город для посе­ще­ния раз­ре­шён, кро­ме пор­то­вых зон.

Как видим, для посе­ще­ния граж­да­на­ми СССР были закры­ты огром­ные обла­сти на севе­ре и сред­нем запа­де США (там стро­и­лись шах­ты МКБР), части гра­ни­цы с Кана­дой, боль­шая часть гра­ни­цы с Мек­си­кой, при­бреж­ные обла­сти Кали­фор­нии, Фло­ри­ды, Теха­са, Вир­джи­нии, Нью-Йор­ка, Мэна (базы ВМФ), части Нева­ды (поли­го­ны испы­та­ний ЯО), боль­шая часть Коло­ра­до (Коман­до­ва­ние воз­душ­но-кос­ми­че­ской обо­ро­ны Север­ной Аме­ри­ки), и так далее.

В род­ном шта­те для посе­ще­ния была закры­та целая область в рай­оне Хант­свил­ля (серд­це кос­ми­че­ской про­грам­мы США), и для совет­ских граж­дан поче­му-то были закры­ты горо­да Бир­мин­гем и Гэд­зден (уди­ви­тель­ное дело — но в обо­их горо­дах я успел пожить =)

Конеч­но, сек­рет­ность ни в какое срав­не­ние не шла с совет­ской, если разо­брать­ся. Дан­ные зоны были цели­ком откры­ты для инту­ри­стов из, напри­мер, ФРГ или Нидер­лан­дов. Закры­тые горо­да СССР были закры­ты не то, что­бы для абсо­лют­но всех ино­стран­цев — они были закры­ты даже для сво­их соб­ствен­ных граж­дан. Аме­ри­кан­ские же закры­тые зоны по сути лишь явля­лись зер­каль­ным отве­том на огра­ни­че­ния, вве­дён­ные СССР.

Советская шпионская скрытая камера

Как инте­рес­но. СССР выпус­кал фото­ап­па­рат для скры­той съём­ки, замас­ки­ро­ван­ный под… фото­ап­па­рат.

Внут­ри кожа­но­го чех­ла от зер­кал­ки “Зенит” нахо­ди­лась каме­ра для скры­той съём­ки “Аякс-12”, раз­ра­бо­тан­ная КГБ на осно­ве немец­кой (какой же ещё) каме­ры Robot. Каме­ра рас­по­ла­га­лась в боко­вой части чех­ла вер­ти­каль­но и смот­ре­ла вбок. Неболь­шая штор­ка, замас­ки­ро­ван­ная под креп­ле­ние рем­ня, сдви­га­лась, и мож­но было делать сним­ки.

Фото­ап­па­рат Robot раз­ра­бо­тал талант­ли­вый немец­кий часов­щик Хайнц Кил­фитт. При­вод затво­ра и пере­мот­ка плён­ки в нём про­из­во­ди­лись от пред­ва­ри­тель­но заве­дён­но­го пру­жин­но­го при­во­да, похо­же­го на часо­вой. Что иде­аль­но под­хо­дит для шпи­он­ской фото­ка­ме­ры — не надо каж­дый раз взво­дить затвор и пере­ма­ты­вать плён­ку, демас­ки­руя себя.

Что инте­рес­но — на осно­ве Аякс-12 был выпу­щен фото­ап­па­рат Зенит МФ‑1, посту­пив­ший в широ­кую про­да­жу. Толь­ко вот купля/продажа это­го фото­ап­па­ра­та в Рос­сии явля­ет­ся уго­лов­ным пре­ступ­ле­ни­ем — по ста­тье 138.1 УК РФ «Неза­кон­ный обо­рот спе­ци­аль­ных тех­ни­че­ских средств, пред­на­зна­чен­ных для неглас­но­го полу­че­ния инфор­ма­ции». 🙄

Ссыл­ки:
https://www.engadget.com/2018/08/06/russian-spy-camera-the-big-picture/
https://www.zenitcamera.com/archive/spycams/all-secrets-of-secret-camera.html
http://www.rus-camera.ru/F‑21.htm
https://ru.wikipedia.org/wiki/Robot_(фотокамера)

Забавное железнодорожное

Узнал, что т.н. «рус­ская колея» в 1524mm, кото­рая суще­ство­ва­ла в Рос­сии и СССР до 1970х годов, на деле явля­ет­ся аме­ри­кан­ской. 1524 мил­ли­мет­ра — это ров­нё­хонь­ко 60 дюй­мов или 5 футов. Свя­за­но это с тем, что глав­ным кон­суль­тан­том при построй­ке пер­вой казён­ной двух­пут­ной желез­ной доро­ги (Нико­ла­ев­ской, Москва-Петер­бург) был аме­ри­кан­ский инже­нер Уис­тлер. Кото­рый и пред­ло­жил рус­ско­му царю дан­ный стан­дарт рель­сов, весь­ма рас­про­стра­нён­ный на Юге США, исхо­дя из усло­вий стро­и­тель­ства.

Не вполне, прав­да, понят­но, поче­му у нас на Юге был такой стран­ный стан­дарт — вро­де как, боль­шин­ство осталь­ных шта­тов спо­кой­но себе жили со сти­вен­сов­ской коле­ёй в 1435mm и в ус не дули. Впро­чем, дело было до Граж­дан­ской вой­ны, а тогда каж­дый штат мар­ши­ро­вал под ритм сво­е­го соб­ствен­но­го бара­ба­на.

PS: А с 1970х годов раз­мер колеи поме­ня­ли, до 1520mm. Чисто ради того, что­бы было круг­лое чис­ло, как я пони­маю. Де-факто допуск в 4 мил­ли­мет­ра даёт пол­ную сов­ме­сти­мость. Кое-где эти ста­рые пяти­фу­то­вые доро­ги сохра­ни­лись до сих пор.

Ракета Н1

Самой глав­ной из при­чин, по кото­рой пило­ти­ру­е­мая про­грам­ма полё­та СССР на Луну так и не была осу­ществ­ле­на, было отсут­ствие раке­ты-носи­те­ля. Вер­нее, раке­та-носи­тель Н1 была, но вот все её полё­ты (их было четы­ре) завер­ши­лись неудач­но. А неуда­чи были свя­за­ны с неустой­чи­вой рабо­той пер­вой сту­пе­ни, в кото­рой посто­ян­но что-то взры­ва­лось и раз­ру­ша­лось. А слу­ча­лось это не в послед­нюю оче­редь пото­му что на пер­вой сту­пе­ни было аж 30 ракет­ных дви­га­те­лей. И вот что уди­ви­тель­но — в 1960х годах управ­ле­ние таким коли­че­ством дви­га­те­лей это был реаль­но офи­ги­тель­ный хай­тек. А теперь на пер­вой сту­пе­ни Фал­кон-Хеви дви­га­те­лей — аж 27, и ничо, нор­маль­но всё лета­ет. Спра­вед­ли­во­сти ради, прав­да, надо заме­тить, что совет­ский НК-15 это зна­чи­тель­но кру­че, чем фал­ко­нов­ский «Мер­лин-1Д». Как по тяге (почти 1800 кило­нью­тон вме­сто мер­ли­нов­ских 690), так и по эко­но­мич­но­сти: удель­ный импульс НК-15 297 секунд (на уровне моря), а у Мер­ли­на — 282 секун­ды.

Но всё рав­но — такое коли­че­ство дры­га­те­лей тогда и сей­час, это «две боль­шие раз­ни­цы».

А вооб­ще, лич­но мне очень инте­рес­но было читать про совет­скую лун­ную про­грам­му. И хотя в част­но­стях реше­ния раз­ли­ча­лись, сама схе­ма полё­та была абсо­лют­но оди­на­ко­вой — лун­ный спус­ка­е­мый аппа­рат отсты­ко­вы­ва­ет­ся от коман­дир­ско­го кораб­ля, оста­ю­ще­го­ся на лун­ной орби­те, потом летит назад, при­сты­ко­вы­ва­ет­ся… Всё как у про­грам­мы Апол­лон, толь­ко на Апол­лоне на Луну сади­лось два чело­ве­ка, а у СССР — толь­ко один. Так­же раз­ли­ча­лись спо­со­бы пере­сад­ки кос­мо­нав­тов из коман­дир­ско­го кораб­ля в поса­доч­ный модуль. Совет­ские кос­мо­нав­ты пере­би­ра­лись бы вруч­ную, выхо­дя в откры­тый кос­мос. У аме­ри­кан­цев коман­дир­ский и поса­доч­ный моду­ли были соеди­не­ны люком (прав­да, тре­бо­вал­ся манёр со сты­ков­кой).

И тех­ни­че­ские реше­ния у пило­ти­ру­е­мо­го спус­ко­во­го аппа­ра­та были одни и те же — совет­ские инже­не­ры точ­но так же реши­ли, как и их аме­ри­кан­ские кол­ле­ги, что кос­мо­навт, садя­щий­ся на Луну, дол­жен не лежать и не сидеть, а сто­ять. Что­бы смот­реть вниз, и луч­ше чув­ство­вать баланс.

Поэто­му фор­мой, может быть, совет­ский ЛК (лун­ный корабль) и не очень похож на аме­ри­кан­ский Апол­лон, но функ­ци­о­наль­но оди­на­ков.

Soviet LK-3 Lunar Lander, Lunniy Korabl

Тут бога­то фоток:

https://www.flickr.com/photos/martintrolle/sets/72157625347058678/with/25131551071/

Инте­рес­но, кста­ти, было бы погля­деть на всё это вжи­вую. Надо будет при слу­чае най­ти музей.