Кислород

Люб­лю ино­гда смот­реть, как одно и то же сло­во зву­чит в раз­ных сла­вян­ских язы­ках. Осно­ва-то у всех сла­вян­ских язы­ков одна — язык Поле­сья, пра­сла­вян­ский, отку­да всё вырос­ло. Поэто­му очень мно­го пере­се­че­ний.

Торк­ну­ло меня погля­деть сло­во «кис­ло­род» на раз­ных сля­вян­ских язы­ках. Торк­ну­ло, как обыч­но, из ком­пью­тер­ных игр — в Стал­ке­ре 2 мож­но най­ти тру­пы каких-то иссле­до­ва­те­лей в костю­мах хим­за­щи­ты с кис­ло­род­ны­ми бал­ло­на­ми на спи­нах, и мар­ки­ро­ва­ны бал­ло­ны на укра­ин­ском, «кысень» (напи­са­но «кисень», но в укра­ин­ском «и» про­из­но­сит­ся как «ы» — если вдруг кто не зна­ет).

Ну, понят­но, нечто «кис­лое» — это корень, осно­ва сло­ва, каль­ка с латин­ско­го. Ещё рань­ше в рус­ском язы­ке гово­ри­ли «кис­ло­твор», ага. Михай­ло Ломо­но­сов, навер­ное, так и писал.

Ито­го, «кис­ло­род» в раз­ных сла­вян­ских язы­ках:

Укра­ин­ский — кысень, как уже гово­рил
Бело­рус­ский — кисла­род (вооб­ще, от бело­рус­ско­го ино­гда впе­чат­ле­ние, что там про­сто взя­ли и запи­са­ли сло­ва так, как они слы­шат­ся — один толь­ко «Баб­руйск» чего сто­ит. И пра­виль­но сде­ла­ли, ящи­таю, язык дол­жен был про­стым, и бела­ру­сы молод­цы)
Бол­гар­ский, маке­дон­ский — кис­ло­род, точ­но так же, как в рус­ском
Хор­ват­ский, сло­вен­ский — кисик (хоро­шее имя для кота!)
Бос­ний­ский, серб­ский — кисео­ник
Чеш­ский и сло­вац­кий — самые кавай­ные, в них это зву­чит как «кис­лик». Как буд­то какой-то дет­ский десерт, типа йогур­та. «Ната­ша, тебе поло­жить ещё кис­ли­ка?»

И толь­ко на поль­ском это сло­во зву­чит готич­но, похо­рон­но, в сти­ле Эдга­ра Алла­на По. По-поль­ски «кис­ло­род» будет «тлен» (tlen).