Тут помню, тут не помню

Пер­вый раз выда­ли такую ане­сте­зию, что рез­че, чем понос после упо­треб­ле­ния несве­жих суши. Обыч­но всё про­ис­хо­дит посте­пен­но: взгляд мут­не­ет, кар­тин­ка рас­плы­ва­ет­ся, гла­за сами собой закры­ва­ют­ся. А тут — буд­то дуби­ной по кум­по­лу при­ло­жи­ли: бац — и выру­би­ло.
Опе­ра­ция в этот раз тяну­лась дол­го: на стол туло­во моё попа­ло око­ло двух попо­лу­дни, а очнуть­ся уда­лось уже после деся­ти вече­ра.

Но ане­сте­зио­ло­гу и бра­тиш­ке-хирур­гу — решпект вели­чай­ший. Впер­вые после опе­ра­ции не накрыл адский боле­вой син­дром. Прав­да, им зара­нее было рас­ска­за­но, как после про­шлой опе­ра­ции хоте­лось, что­бы кто-нибудь при­шёл и при­стре­лил, — види­мо, поэто­му гид­ро­мор­фо­ном «вма­за­ли» пре­вен­тив­но. Да и опе­ра­ция сама была про­ве­де­на по выс­ше­му клас­су, т.н. «мини­маль­но инва­зив­ная».

Уход, прав­да, не пора­до­вал. Мед­сёст­ры какие-то мало­опыт­ные, да и явно пере­гру­жен­ные — загля­ды­ва­ли лишь изред­ка. Пала­та, хоть и при­ват­ная, ока­за­лась пря­мо рядом с лиф­том. Отдох­нуть там… ага, щас!!
Бдынь! — две­ри откры­лись. Из лиф­та выва­ли­ва­ет­ся ста­до сло­нов, тащит за собой пере­ка­ты­ва­ю­щу­ю­ся трёх­тон­ную чугун­ную бол­ван­ку.
Бдынь! — две­ри закры­лись, лифт вниз… а через пару минут новое ста­до, в этот раз каба­нов. Потом — рус­ские тан­ки поеха­ли брать Бер­лин. И так весь день и всю ночь.

В США даже после тяжё­лых опе­ра­ций ред­ко дер­жат в боль­ни­це дол­го: счи­та­ет­ся, что дома паци­ент вос­ста­нав­ли­ва­ет­ся ничуть не хуже. Но в этот раз оста­ви­ли аж на три дня — и, навер­ное, к луч­ше­му: домой уда­лось вер­нуть­ся в куда более при­лич­ной фор­ме, чем после про­шлой опе­ра­ции. Пере­дви­гать­ся полу­ча­ет­ся пол­но­стью само­сто­я­тель­но, без коля­сок и про­чих ходун­ков.

А теперь о пре­крас­ном. Обез­бо­ли­ва­ю­щее неопио­ид­ное сред­ство «Джор­на­вакс» (Journavx) реаль­но рабо­та­ет! Нет, пол­но­стью опио­и­ды оно, увы, не заме­ня­ет, но про­гресс впе­чат­ля­ет: про­шлый раз — 10 мг окси­ко­до­на каж­дые 4 часа, сей­час — по 5 мг, и раз в 6 часов. Это огром­ный шаг впе­рёд.

Разо­брав­шись, как оно дей­ству­ет, ста­ло понят­но: сни­жа­ет про­ни­ца­е­мость кле­точ­ной мем­бра­ны для ионов Na⁺, вытес­ня­ет Ca²⁺ из рецеп­то­ров на внут­рен­ней поверх­но­сти, бло­ки­ру­ет воз­ник­но­ве­ние и про­ве­де­ние боле­вых импуль­сов — но при этом не вли­я­ет на ЦНС. Ана­ло­гич­но рабо­та­ют мест­ные ане­сте­ти­ки, такие как лидо­ка­ин, бен­зо­ка­ин, ново­ка­ин. И, «чтоб два раза не вста­вать», — да, кока­ин тоже из этой ком­па­нии и до сих пор при­ме­ня­ет­ся при неко­то­рых опе­ра­ци­ях на носу (рино­пла­сти­ке).

Жаль толь­ко, что «Джор­на­вакс» не раз­ре­шён для хро­ни­че­ско­го при­ё­ма: мак­си­мум 14 дней, потом стоп. При­ни­ма­ет­ся раз в 12 часов — напри­мер, в 7 утра и в 7 вече­ра (как я при­ни­маю).

В целом — почти всё полу­чи­лось хоро­шо. Хоте­лось бы, конеч­но, обой­тись вооб­ще без опио­ид­ных гадо­стей, осо­бен­но с моей-то исто­ри­ей, но, увы, неко­то­рые боли настоль­ко звер­ские, что обыч­ные таб­лет­ки — как сло­ну дро­би­на. А те, кто дума­ет, что смо­гут тер­петь непре­кра­ща­ю­щу­ю­ся боль на уровне 8 из 10 неде­ля­ми, — ну, тер­пи­те-тер­пи­те, уда­чи. Хро­ни­че­ские боли такой силы — пипец сер­деч­но-сосу­ди­стой систе­ме из-за посто­ян­но­го выбро­са адре­на­ли­на и кор­ти­зо­ла.