Category: автомобили

Целую неде­лю зани­мал­ся сво­им полу­при­це­пом: докра­ши­вал, дова­ри­вал, досвер­ли­вал и допа­и­вал. Нако­нец-то почти всё доде­лал — за одним неболь­шим, но очень непри­ят­ным исклю­че­ни­ем.

При­це­пы поло­же­но не толь­ко надёж­но сцеп­лять с тяга­чом, но и под­клю­чать на них све­то­тех­ни­ку: стоп-сиг­на­лы, габа­ри­ты, пово­рот­ни­ки, и про­чая. На боль­шин­стве стан­дарт­ных аме­ри­кан­ских полу­при­це­пов исполь­зу­ет­ся плос­кий четы­рёх­кон­такт­ный разъ­ём (flat four plug): мас­са, левый пово­рот­ник, пра­вый, габа­ри­ты. А где стоп-сиг­нал? Стоп сиг­нал — оба пово­рот­ни­ка вклю­ча­ют­ся сра­зу. Так что стан­дарт­ный аме­ри­кан­ский полу­при­цеп пока­зы­ва­ет пово­рот одним из стоп-сиг­на­лов. А фонарь зад­не­го хода тут отсут­ству­ет как класс.

На моём пика­пе семи­кон­такт­ный разъ­ём. Ну, я поду­мал, что он более про­дви­ну­тый, раз­лы­сил лоб и уста­но­вил в полу­при­цеп зад­ние фона­ри с при­це­па как у боль­ших боро­да­тых даль­но­бой­щи­ков. Что­бы, пони­ма­ешь, и фонарь зад­не­го хода был и пово­рот­ни­ки были ж0лтенькие — так в моём пони­ма­нии эсте­тич­нее и пра­виль­нее, чем сто­па­ми сиг­на­лить. И уго­дил в фига­чеч­ную — ибо три допол­ни­тель­ных кон­так­та добав­ля­ют толь­ко лиш­ний про­вод с +12 (вклю­чать, напри­мер, в бук­си­ру­е­мом доме на колё­сах свет), кон­такт для элек­тро­ме­ха­ни­че­ских тор­мо­зов и фонарь зад­не­го хода. А выде­лен­ных пово­рот­ни­ков там как не было, так и нет.

Очень обид­но ста­ло, в первую оче­редь — на себя. При­це­пил сей­час так, что­бы сиг­на­лить сто­па­ми, а пово­рот­ни­ки у меня сей­час так, полу­ча­ют­ся… для мебе­ли.

Одна­ко быст­ро выяс­ни­лось, что не я один такой. И что, ока­зы­ва­ет­ся есть такая шту­ка, кото­рая из двух про­во­дов для пово­рот­ни­ко­в/стоп-сиг­на­лов дела­ет три — два пово­рот­ни­ка плюс стоп-сиг­нал. Но она сто­ит денег, во-вто­рых, боит­ся вла­ги, а в‑третьих, в интер­не­тах пишут, что у неё внут­ре… нет, не неон­ка, а обыч­ное реле, и что она из-за это­го очень пло­хо рабо­та­ет со све­то­ди­о­да­ми — надо нагру­зоч­ные рези­сто­ры вешать.

Я начал думать, и в прин­ци­пе-то не долж­но же быть так слож­но — нель­зя ли тут обой­тись тупо логи­че­ски­ми эле­мен­та­ми XOR и AND с обвяз­кой? AND — если оба пово­рот­ни­ка вклю­че­ны, то это не пово­рот­ни­ки, а сто­пы. А если толь­ко один (XOR) — то пово­рот­ник.

Но тут же осо­знал, что не полу­чит­ся — а как быть, если при тор­мо­же­нии вклю­чить пово­рот­ник? Тогда ведь во вре­мя отклю­че­нии при мига­нии одно­го из пово­рот­ни­ков XOR решит, что он один такой вклю­чён — и зажжёт пово­рот­ник про­ти­во­по­лож­ный, потен­ци­аль­но созда­вая нехо­ро­шую ситу­а­цию на доро­ге. И что теперь? Мик­ро­кон­трол­лер, что ли, туда запи­хи­вать, с отсле­жи­ва­ни­ем состо­я­ний? «А пять секунд назад нача­ли тор­мо­же­ние, зна­чит, теперь пре­ры­ва­ние одно­го рас­смат­ри­вать как пово­рот­ник»? Нет, я могу, конеч­но, но… блин.

Мне даже инте­рес­но ста­ло, а как же в кон­вер­те­ре они эту про­бле­му реши­ли. Неуже­ли там мик­ро­кон­трол­лер? Что-то я недо­пет­ри­ваю, долж­но всё быть про­ще.

PS: Рос­кош­ное соче­та­ние тегов, рас­кош­ное. Люб­лю, когда так полу­ча­ет­ся — сра­зу мно­го все­го.
PPS: Инте­рес­но, мож­но ли моди­фи­ци­ро­вать разъ­ём так, что­бы сто­пы не посы­лать на пово­рот­ни­ки? Тогда я бы сто­пы брал с кон­так­та для элек­тро­ме­ха­ни­че­ских тор­мо­зов.

Впер­вые вижу идею с исполь­зо­ва­ни­ем энер­гии вет­ра, кото­рая мне реаль­но понра­ви­лась:

В Чили откры­лась фаб­ри­ка по изго­тов­ле­нию син­те­ти­че­ско­го бен­зи­на. Сырьём высту­па­ет угле­кис­лый газ, захва­чен­ный из атмо­сфе­ры, соеди­нё­ня­е­мый с водо­ро­дом, добы­ва­е­мым элек­тро­ли­зом. Элек­три­че­ство для про­цес­са выра­ба­ты­ва­ет­ся вет­ря­ка­ми.

Вот это реаль­но инте­рес­ная вещь — запа­се­ние энер­гии вет­ра, кото­рая не явля­ет­ся надёж­ным источ­ни­ком элек­три­че­ства, в виде жид­ко­го топ­ли­ва, кото­рое заме­ча­тель­но хра­нит­ся и может быть исполь­зо­ва­но в любой момент.

Неиз­вест­но, прав­да, насколь­ко кри­тич­на ста­биль­ность коли­че­ства энер­гии, выра­ба­ты­ва­е­мо­го вет­ря­ка­ми. Элек­тро­ли­зу, про­во­ди­мо­му в обыч­ных домаш­них усло­ви­ях, глу­бо­ко пофи­гу — про­сто если элек­три­че­ства мно­го, то элек­тро­лиз идёт быст­рее. Если и тут похо­жее, то нету слов, как это кру­то.

Бен­зин, прав­да, доро­го­ва­тый полу­ча­ет­ся — два дол­ла­ра за литр или око­ло вось­ми дол­ла­ров за гал­лон в импер­ских еди­ни­цах. Но это толь­ко нача­ло.

В‑общем, these we like. Вот тут вет­ряч­ки к месту.

Бен­зин-то нын­че как поде­ше­вел, а? В пере­во­де в более понят­ные нашим евро­пей­ским и рос­сий­ским дру­зьям еди­ни­цы — 72 цен­та или 45 руб­лей с копей­ка­ми за литр.

Непо­нят­ны мне при­чи­ны это­го цено­об­ра­зо­ва­ния — неуже­ли Бидон Бидо­ныч всё ещё тор­гу­ет стра­те­ги­че­ским неф­тя­ным резер­вом? Если так, то он бяка (или бака? впро­чем, без раз­ни­цы).

Или это мир к гря­ду­ще­му кри­зи­су уже начал гото­вить­ся? В таком слу­чае пора гото­вить­ся зано­во попол­нять резер­вы, пока поде­ше­ве­ло. А то ведь выжра­ли за несколь­ко меся­цев то, что копи­ли сорок лет.

Сам, сла­ва богам, не постра­дал, и в целом царапина/вмятина на аффф­то не очень вну­ши­тель­ная.

Ехал в сред­ней поло­се (ну, где обыч­но вме­ня­е­мые люди и ездят), а по левой меня обхо­дил рез­вый джи­гит, кото­рый явно куда-то слиш­ком силь­но спе­шил и не спра­вил­ся с управ­ле­ни­ем, поце­ло­вав моё левое зад­нее коле­со сво­им перед­ним бам­пе­ром. Я поду­мал сна­ча­ла, что он оста­нав­ли­вать­ся не соби­ра­ет­ся, но догнал его, поми­гал, и он таки оста­но­вил­ся на диком полу­стан­ке.

Даль­ше — инте­рес­нее. Джи­гит чего-то очень силь­но нерв­ный был, нерв­нее обыч­но­го чело­ве­ка, кото­рый толь­ко что побы­вал в дорож­ном про­ис­ше­ствии, и пря­мо со вто­ро­го сло­ва начал меня про­сить, что­бы я не вызы­вал мен­тов. И тут же, не отхо­дя от кас­сы, сооб­щил, что с мен­тов он не хочет пото­му что у него ото­бра­ли води­тель­ские пра­ва. Во дебил. Он бы мне ещё рас­ска­зал, что он в феде­раль­ном уго­лов­ном розыс­ке нахо­дит­ся. Конеч­но же, я тут же вызвал мен­тов, после чего джи­гит рез­ко загру­стил.

На моё удив­ле­ние, при­быв­ший наряд поли­ции джи­ги­та не скру­тил, хотя выдал ему ещё один штраф за вожде­ние без води­тель­ских прав. Это у нас, ока­зы­ва­ет­ся, мел­кая адми­ни­стра­тив­ка. Как-то излишне гуман­но, я бы ска­зал — джи­гит, оче­вид­но, управ­лять авто­мо­би­лем не уме­ет.

И вы не пред­став­ля­е­те, как хоро­шо меня всё это вре­мя согре­ва­ла руко­ят­ка револь­ве­ра в пра­вом кар­мане брюк!! А если бы он драть­ся полез? Я хоть и круп­ный муж­чи­на, но всё рав­но. В глу­ши-то, один на один, хер его зна­ет как оно может обер­нуть­ся, луч­ше не про­ве­рять.

В‑общем, инте­рес­ная у меня была пят­ни­ца.

Так как в обо­зри­мом буду­щем гай­ки кру­тить я не пере­ста­ну, решил про­ап­грей­дить инстру­мент. У меня был Крафтс­ман, но Крафтс­ман, при всём его бур­ном про­шлом, из каче­ствен­но­го инстру­мен­та вме­сте с паде­ни­ем кон­то­ры «Сирс», вла­де­ю­щей этой тор­го­вой мар­кой, пре­вра­тил­ся в шир­по­треб. Не самый пло­хой, но шир­по­треб. Его же нын­че дела­ет «Блек-и-Деккер». Та же участь, к сло­ву, постиг­ла ещё две кон­то­ры, кото­рые рань­ше были очень каче­ствен­ным инстру­мен­том, но тоже пре­вра­ти­лись в тык­ву: Стэн­ли и Боститч. Их тоже погло­тил «Блек-и-Деккер».

Нет, я не хочу ска­зать, что инстру­мен­ты ста­ли откро­вен­ным гов­ном, но они ста­ли не тем, чем были рань­ше.

Тре­бо­ва­ний, поми­мо каче­ства инстру­мен­та, у меня было немно­го:

1. Толь­ко шести­гран­ные тор­це­вые голов­ки. Я на сво­ём горь­ком опы­те убе­дил­ся, что 12-гран­ни­ком зна­чи­тель­но про­ще сорвать болт или гай­ку. Осо­бен­но это замет­но, когда ремон­ти­ру­ешь аффф­то, поез­див­шее по севе­рам, где зимой асфальт на 50% состо­ит из соли. Оно заки­са­ет настоль­ко, что отвин­чи­ва­ет­ся толь­ко с Вели­кой Тру­бой (и с вэд­эш­кой).
2. Что­бы было всё сра­зу, мне нуж­ное, что­бы не поку­пать тут одну часть, там дру­гую. От 6mm до 24mm, обыч­ные и глу­бо­кие голов­ки.
3. Удоб­ные кей­сы для ноше­ния и хра­не­ния. Не надо это недо­оце­ни­вать. Хра­нить инстру­мент кучей очень неудоб­но.

И полу­чи­лось так, что всем этим тре­бо­ва­ни­ям соот­вет­ство­вал инстру­мент «Милу­оки». Я уже дав­но люб­лю (в основ­ном заоч­но) эту мар­ку, хотя цены на их инстру­мент поку­сы­ва­ют­ся. Но нико­гда не слы­шал, что­бы кто-то жало­вал­ся на их каче­ство.

При­об­рёл два набо­ра: ¹⁄₂ и ³⁄₈ тре­щот­ки плюс голов­ки. Голов­ки толь­ко мет­ри­че­ские. Сла­ва Гефе­сту, даже в аффф­то­мо­би­лях аме­ри­кан­ско­го про­из­вод­ства оста­ёт­ся всё мень­ше этой дюй­мо­вой шизо­фре­нии (а ну-ка, кто схо­ду, не думая, ска­жет, какой ключ на ¹⁄₁₆ мень­ше, чем ³⁄₄? А? А???? Вот то-то.)

Уже опро­бо­вал его на Кото­бу­се, где самым ходо­вым для рабо­ты с под­вес­кой голов­кой ока­за­лась голов­ка на 21. Очень при­ят­ным допол­не­ни­ем ста­ло то, что эти голов­ки, даже будучи слу­чай­но бро­ше­ны с боль­шой силой, дале­ко не ука­ты­ва­ют­ся, так как кон­цы у голов­ки квад­рат­ные. Ибо ска­за­но: уро­нен­ный ключ уле­та­ет тем даль­ше, чем он нуж­нее.

За них, в слу­чае чего, мож­но и клю­чом ухва­тить­ся, так как Вели­кое Дао Авто­ме­ха­ни­ка гла­сит что «не быва­ет неотво­ра­чи­ва­е­мых гаек, быва­ет мало Тру­бы».

Пока очень дово­лен!

На юту­бах есть доволь­но мно­го кана­лов, посвя­щён­ных жиз­ни на колё­сах. Осо­бо ниче­го ново­го, конеч­но, в этом нет, уж что-что, а трей­ле­ры для путе­ше­ствий, цеп­ля­е­мые к авто­мо­би­лям, появи­лись ещё с 1920х годов. А сама идея суще­ству­ет уже мно­го веков:

Эта тема меня инте­ре­су­ет чисто с прак­ти­че­ской точ­ки зре­ния — ездить на охо­ту, на отдых или на зем­лю, напри­мер, что­бы было где при­лечь и отдох­нуть. Поэто­му мне все­гда инте­рес­но смот­реть — как что у людей устро­е­но? Куда они, изви­ня­юсь, сика­ют и кака­ют? Как осве­ща­ют­ся? Насколь­ко хва­та­ет акку­му­ля­то­ров? Отку­да берут элек­тро­энер­гию? Сколь­ко с собой возят воды? Как они воду гре­ют? Как они моют­ся? Как они гото­вят пищу? Где и как спят?

Боль­шин­ство людей берут за осно­ву обыч­ные трей­ле­ры, выпус­ка­е­мые про­мыш­лен­но­стью, и пере­де­лы­ва­ют их под свои нуж­ды. Полу­ча­ет­ся по-раз­но­му, с раз­ной долей про­ду­ман­но­сти. Вот, на мой взгляд, непло­хо сде­лан­ный трей­лер:

Един­ствен­ное, с чем я несо­гла­сен в корне — это с элек­тро­плит­кой. Она же жрёт как не в себя. У него всё рав­но бал­лон с про­па­ном для водо­грея — что меша­ло про­тя­нуть тру­бу подоль­ше и сде­лать нор­маль­ную газо­вую пли­ту от того же бал­ло­на?

Конеч­но, жизнь на колё­сах — это все­гда ком­про­мисс меж­ду тем, сколь­ко с собой тас­кать обо­ру­до­ва­ния и ком­фор­том. Но если сама идея не нова, совре­мен­ное раз­ви­тие тех­но­ло­гий дела­ет жизнь на колё­сах всё более и более удоб­ной. Как писал мой люби­мый Джордж Вашинг­тон Сирс, «жизнь в лесу — это не попыт­ка выяс­нить, сколь­ко лише­ний может выдер­жать чело­ве­че­ское тело; жизнь в лесу — это зада­ча для чело­ве­че­ско­го ума, насколь­ко ком­форт­ной мож­но сде­лать свою жизнь в тяжё­лых усло­ви­ях». Так, мас­со­вое появ­ле­ние пор­та­тив­ных инвер­те­ров, сов­ме­щён­ных с литий-ионо­вы­ми бата­ре­я­ми, зна­чи­тель­но упро­сти­ло зада­чу полу­че­ния сете­во­го напря­же­ния в поход­ных усло­ви­ях, а заме­на ламп нака­ли­ва­ния на све­то­ди­о­ды рез­ко сни­зи­ла потреб­ле­ние тока.

Жаль толь­ко, что никто тол­ком не при­ду­мал, как гонять кон­ди­ци­о­нер воз­ду­ха на пор­та­тив­ных мощ­но­стях типа сол­неч­ных бата­рей. Хотя мне не кажет­ся, что это силь­но невоз­мож­ная зада­ча, долж­но быть какое-то реше­ние на осно­ве эле­мен­тов Пель­тье, кото­рые менее чув­стви­тель­ны к коле­ба­ни­ям напря­же­ния, чем тра­ди­ци­он­ные меха­ни­че­ские ком­прес­со­ры.